見える僕と理解する君

宿怨 その１ 出会い

大樹は、知らない男の顔を見ていた。いや、顔そのものではない。

冷え切った空気の中、歪んだ口元と、異様なまでに鋭い眼光だけが浮かんでいる。

その直後、床に何かが倒れる鈍い音が響く。

身体がふわりと宙にへ放り出され、遅れて全身を貫く衝撃が走った。

声を出そうにも、声にならない。

目を開くと、見慣れない天井があった。

（また変な夢を見た）

心臓が激しく脈打ち、何を見ていたのかは、もう思い出せなかった。

ただ、胸の奥に、説明できない重さだけが残っている。

福光大樹(ふくみつだいき)・十八歳。

北海道帯広市から、埼玉県立医療大学医学部へ進学のため、さいたま市大宮区へ越してきた。

医師免許取得後に県内の指定病院で九年間勤務すれば授業料免除になる。

これが、これが彼が選んだ道。あるいは、選ばざるを得なかった道である。

アパートの一室を出た大樹は、ふと足を止めた。

「……え！」

白磁のような肌、すっと通った鼻筋、長いまつ毛、静かに結ばれた唇、整い過ぎた輪郭。視界を横切ったその存在は、一瞬、現実感を失わせた。

息を飲んだ大樹は、ひと息遅れてそれが少女だと気づく。

十メートルほど先を歩く後ろ姿に、見えない糸で引かれるように足が動いた。乗った電車、降車した駅の改札、大学に向かう道でも、少女は大樹の視界の中にあった。背筋が伸び風に乗るような足取り、改札で流れるようにスマホをタッチする所作、つと開花を迎えた桜を見上げる仕草。一点の曇りもない立ち居振る舞いに大樹は視線を外すことが出来なかった。

少女は大学の正門前で振り返る。

緑がかった黒い瞳、桃のような頬、紅椿のような唇、大樹は少女と正対したまま固まってしまう。

「あたしに何か用でしょうか？」

声音は柔らかいが、不思議なものを見るような目付き。

大樹の唇は細かく震えた。

「い、いえ……。ぼ、僕は、この大学の医学部のオリエンテーションに」

少女は、大樹を眺めた。頭の先からつま先まで観察するように。

そしてパッと花が開くように笑った。

「なんだ、あたしも同じ。なら、一緒に行きましょ」

高見沢由衣(たかみざわゆい)・十八歳は、さいたま市大宮区で生まれ育ち、この春、この大学に進学した。

美貌に加え、王女のような近寄りがたい雰囲気、さらに抜群の成績から、多くの男子生徒は羨望の眼差しを向けるのみ。稀に告白する者は、あっさり撃沈した。

今まで惹かれた異性は二次元キャラクターだけ。キャラクターとの恋愛を空想して楽しんでいた由衣。それもいい加減飽き、進学を機に現実世界へ戻ろうと考えていた。

そこへ、アニメから抜け出したような美少年が現れた。背丈も百七十センチ弱の自分より十センチほど高くてちょうどよい。

二人は互いに姓名を名乗り、挨拶を交わした。

（出来過ぎの展開……）

由衣は、自分がどう見られているかを理解している。

そして、どう振る舞えば相手がどう反応するかも、ほぼ外さない。

（……この人、ちょっと違う）

後を着いて来ていたことには気づいていた。

だがその視線は、粘つくようなものではなく、子供のように瞳が楽しげに揺れる眼差しだった。

（観察している？　しかも、楽しそう）

由衣は内心で笑い、そして決めた。

（他の女に取られる前に取り合えず確保）

オリエンテーションが終わり、並んで座っていた由衣と大樹は同時に立ち上がる。

チラッと視線を送る由衣を見て大樹は意を決した。

「あの……、一緒に食堂に行きませんか？　場所がわからないので」

大樹の口元は緊張が滲(にじ)み、済んだ濃紺の瞳を持つ目は少々怯えている。

明らかに断られるのを恐れている様子を見て由衣は心が踊った。

「いいわよ。あたし知っているし」

大樹の目元がフワッと和らぎ、頬に小さなえくぼが浮かぶ。

束の間、由衣の心が揺れた。

（……この顔は反則でしょ）

「ありがとうございます。よろしくお願いします」

ちょうど昼食時で、食堂に向かう者達と連なって二人は並んで歩く。

由衣は、今まで見たこともない端正な横顔に衝撃を受けるも、なんとか平静を保った。

「ご出身はどちらですか？」

「北海道の帯広から来ました」

「あら！　ずいぶん遠いところから。今のお住まいは？」

「パークサイド高端(たかはた)です」

「なんだー！　あたしの家は、そこを右に曲がって三軒先よ」

「お近くですね」

偶然にしては出来過ぎている、と由衣は思った。

だが、深く考えず、その“偶然”を楽しむ性格でもあった。

食事を共にして、二人の緊張は徐々にほぐれ、口達者な由衣が、ため口で問いかけ、大樹は、口数少なく丁寧な言葉遣いで答えた。

「あたし達はご近所同士、さっきのオリエンテーションでわかったけど、カリキュラム盛りだくさんで大変そうね。レポートとか互いに協力しましょ」

「はい、よろしくお願いします」

学内をざっと見て回ったあと、二人は一緒に帰宅の途についた。

会話の流れで、大樹の趣味の話になる。

「僕は、イラスト描くのが好きなんです」

「へえ、どんなの？」

「人物が多いですが……」

大樹は少し言い淀む。

「記憶に残ったものを、あとで描き起こすこともあります」

由衣は眉をわずかに上げた。

（どんだけ記憶力がいいの？）

「今度、描いて見せてよ」

「……機会があればですけど」

曖昧な返答だが、拒絶ではない。

（頼んでみよう……。少女漫画風の自分のイラストとか）

すっかり打ち解けて由衣の悪い癖が顔を出した。

「福光君ってストーカー気質？　気になる子見かけたら、後つけちゃうのー？」

「ちっ違います！」

顔を真っ赤にして否定する大樹。由衣はニヤニヤしながら眺める。

由衣は、人を茶かして反応を見るのが大好きである。快く感じる人には、ついやってしまう。

「あの時間に、あの方向に歩く人は、ほとんど駅に向かっています。それに高見沢さんは歩くの速いです」

その説明は合理的である。

「勘違いしてごめんなさい」

「いえ……、実は、口に出せなかったことが……」

「え？」

「正直に言います。高見沢さんの美しさに魅かれて目で追ってました。すみません」

「やだ……」

由衣は吹き出しそうになった。だが同時に、頬が熱くなるのを感じて両手で覆った。

綺麗とか可愛いとか、そんな言葉は何度も耳にしたことがあった。友人から冷やかされたり、周りから聞こえてきたり、それとなく好意を伝えられたり。だが、このように真正面から言われたのは、初めてである。

（この人、素直過ぎる。悪く言うと”バカ正直”）

しかし、そのバカ正直なところが可笑しくて、心地よい。

また由衣は、大樹の引き締まった身体付きが気になっていた。

「スポーツは何かやってた？」

「中高と柔道やっていました」

「クスッ」

つい洩らす由衣。あまりにも見た目と合わない。

「これでも三段です」

高校生で三段を取るのはかなり難しい。由衣は驚かないが、違和感は覚えた。

（この身体で？）

細身だが、よく見ると重心がぶれていない。立ち姿に無駄がない。

（……なるほど）

由衣の中で、高評価ボタンが押された。そして妄想が広がった。

（身を挺して守ってくれそう。当たりか！？　なら、二人の濃厚なラブシーンのイラストも）

もう一つ、由衣は、大樹の堅苦しい言葉使いが気に入らない。

「ねえ、そのしゃっちょこ張った話し方、やめてくれると嬉しいのだけど」

「はい、ご希望に添えるよう、できる限り努力します」

「はあー……」

由衣は考え込んだ。

（このバカ丁寧な言葉遣いはなぜ？　でも、一緒にいると何となく落ち着く。これは何？）

アパートの十数メートル手前で、大樹が突然立ち止まった。

一歩前に出た由衣が振り返ると、大樹は右前方を凝視していた。視線の先には、垣根の隙間から見える民家の玄関。薄っすらと明かりが灯っていた。

「どうしたの？」

「あの家で人が倒れていると思います。死んでいるかも知れません」

「えっ！　佐藤さんち？　旦那さんだけの一人暮らしだけど、どうして？」

「雨戸が閉まったままです。ポストに新聞が差さったままです。玄関灯が点いたままです。中からネコが悲しそうに鳴いています」

「留守じゃないの？」

「でも、確認するべきです」

由衣は、ほんの少し背筋が冷えるのを感じた。

大樹が門扉の横の呼び鈴に触れようとすると、由衣は止めた。

「あたしがやるわ」

反応は無く、さらに二度押しても変わらず、敷地に入って玄関のドアノブに手をかけた。

大樹も由衣の傍に駆け寄った。

「鍵かかかってない」

由衣がドアを開けると。玄関のたたきに上半身、上がり框(がまち)に下半身を投げ出し、うつ伏せに倒れている男と、その肩に前足を添える大きなキジトラの猫がいた。

「佐藤さん大丈夫ですか？　佐藤さん！　佐藤さん！」

大声で呼びかけるも反応は無い。由衣は携帯を取り出して通報し、すり寄って来た猫を大樹が抱え上げた。

程なくサイレンを鳴らし救急車とパトカーが相次いで到着し、救急隊員が佐藤家に駆け込んだ。隊員がまず声を掛け、続いて呼吸、脈拍、瞳孔、体温を確認する。佐藤氏はストレッチャーに乗せられ、救急車は再びサイレンを鳴らし、走り去った。

警察は現場保全を開始し、二人は門前で事情聴取を受けた。

「灯りが点いたままで、新聞も差し込まれたままなので心配になって、呼び鈴を押しました。反応が無かったので玄関を開けたら、佐藤さんが倒れてました。ドアは鍵がかかってなかったです」

由衣は、大樹が最初に異変に気づいたことは話さなかった。引っ越したばかりで住民と馴染みがない大樹が、根拠の薄い話をして怪しまれるのを恐れたのである。

二人はそれぞれの名前、住所、連絡先を聞かれて解放された。

大樹に抱えられ安心したように眠る猫。暴れないどころか、力を抜いている。

由衣はそっと頭を撫でる。

「……この子、寛太(かんた)っていうの。不思議ね。普段は知らない人には威嚇するのに」

大樹は何も言わず、猫の体を安定させるように支えている。その手つきは妙に慣れていた。

「取り合えずうちで預かるわ」

「じゃあ、爪を切った方がよいです。しばらくは気が立っていて危険なので」

寛太は体重十キロ超えの大猫で、その迫力に初対面の人はたいてい腰が引ける。だが、足先が白くブーツを履いたように見え、そこそこ愛嬌があった。

アパートで大樹に抱かれている寛太の爪を、由衣はハサミで切った。

大樹の腕の中で、寛太は完全に脱力していた。

背中を撫でながら由衣は、思わず笑いを洩らした。

「クスッ……こんなに大きいのに子ネコみたい」

「……そうですね」

「この子のお母さん、どこ行ったんだろう？」

何気ない一言に、大樹は何も返さない。

たた指先に一瞬力が入り、寛太が不満げに「ニャッ」と鳴いた。

由衣が顔を上げると、大樹はどこか遠くを見るような目をしていた。

自宅前で大樹から寛太を受け取り、後ろ姿を見送りながら由衣は思った。

（あの人、何かありそう）

玄関ホールで倒れていた佐藤家の当主、佐藤和宏(さとうかずひろ)・七十七歳は、搬送先の病院で死亡が確認された。