302/315

第302話「踏み切れない理由」

「47・9……また48・0に戻った」

カイルの声が、暗い空間に落ちた。

判定者の光が揺れている。波紋が広がっては内側に戻り、また広がる。規則がない。千二百年間ずっと規則だけで動いてきた存在が、今はじめて、その外側で揺れている。

俺はそれを見ながら、立っていた。

足が少し痛い。どれくらいここにいるか、数えていない。数えても意味がないと思って途中でやめた。この座には外の光が届かないから、時間の感覚がしだいにあいまいになってくる。腹が減っているのは分かる。それだけが確かな感覚だった。

「動こうとしてるけど、止まってる」

隣でゴブが言った。

「そうだな」

俺は短く返した。

「……まだ、私は——」

さっきの判定者の言葉が、まだ残っている。言いかけて止まった言葉。その尻尾だけが、空気の中に漂ったままだ。

来た者が、俺の後ろで静かに言った。

「引き戻した」

「え？」

「止まったのではない。引き戻した」

来た者は判定者の光を正面から見ている。俺には横顔しか分からない。

「言葉が出かかった瞬間に、何かが内側から押し返した。あれは——止まったのとは、違う」

俺はその言葉を、頭の中でゆっくり転がした。

止まったのではなく、引き戻した。差は小さい。でも大事な差だ。「止まる」なら力が尽きた。「引き戻す」なら力が働いた。判定者の内側に、言葉を出させない何かが存在している。

「何が押し返したか」

「分からない」と来た者は言った。「だが——あった。確かに、何かがあった」

カイルが端末を見ながら「エラー率は動いていない」と続ける。「48・0で固定。上がりもしないが、下がりもしない」

固定されている。それが怖いのか、それとも安心なのか、俺には判断がつかなかった。エラーが上がっていないのはいい。でも下がっていないのは、判定者がまだどちらに進むか決めていないということだ。

俺は立ち上がって、光に近づいた。

近づくと、わずかに光の揺れが変わった気がした。感知されているのかもしれない。この光の中に、俺を見ている何かがある——そう思うことがある。目というより、センサーのようなものだけれど。

「聞いていいか」

俺は言った。

光が、小さく波打った。

「……聞くことは、処理対象だ」

「そうじゃなくて」

俺は続けた。

「何が、あなたを止めていますか」

光が、ぴたりと止まった。

ほんの数秒、完全な沈黙になった。ゴブが息をのんだのが聞こえた。カイルが端末から顔を上げた気配がした。来た者が、一歩前に出た。

それから光が戻ってきた。今度は大きく、複数の方向から波が来るように。

「……止まっている、と——」

「さっき言いかけた言葉がある」と俺は言った。「「まだ、私は——」って途中で止まった。その続きが、どこかに引っかかってる。そうじゃないですか」

長い間があった。光の波紋が、いくつもの方向から重なって、干渉して、打ち消し合って——また戻ってくる。まるでいくつもの声が、どれを出すか話し合っているような揺れ方だった。

「……正確では、ない」

「正確じゃない？」

「止まったのではない」

「引き戻した、ということですか」

「——言えなかった」

俺は一度、黙った。

止まったのでも、引き戻したのでもなく——言えなかった。「止める」には意志がいる。「引き戻す」にも力がいる。でも「言えない」は——もっと奥にある。言いたくても言えない、出てきそうで出てこない——そういう状態のことだ。

「言えなかった理由を」と俺は言った。「聞かせてもらえますか」

また長い沈黙が来た。

カイルが後ろで何かを打ち込んでいる。端末の音だ。集計を確認しているのか、何かを記録しているのか。カイルはこういう場面で手を動かすことで落ち着きを保つ。最初は気になったが、今はそれに慣れた。むしろあの音があると、ここがまだ現実とつながっている気がして、俺も少し楽になれる。

ゴブが俺の袖をそっと引いた。

「レン」

「なんだ」

「無理に聞かせなくていいんじゃないか、と……俺は思うけど」

小声だった。判定者に聞こえているかもしれないが、ゴブは声を落とした。

「無理に聞かせる気はない」

俺も同じくらいの声で返した。

「ただ——言えなかった理由がある限り、向こうは次に進めない。ここで引き下がったら、48%のまま固定されたまま終わる可能性がある」

「そうだけど」

「聞かれて、困るか？」

俺はゴブに問い返した。ゴブが少し考えて、光を見ながら言った。

「……困るとは違う。ただ——」

「ただ？」

「俺も最初、理由を聞かれたくなかったから」

俺はゴブを見た。あいつは判定者の光を見たまま話した。

「第七迷宮の扉を叩いた夜、なんで来たか聞かれたら困った。「怖かったから」としか言えなくて、怖かったのは恥ずかしかったから。だから、最初は言えなかった」

「でも言えた」

「レンが急かさなかったから」

俺はゴブの横顔を、しばらく見ていた。

あの夜のことを、よく覚えている。雨の音がしていた。扉のノックが、それより細くて弱かった。中に入れるかどうかも決めないまま、まあ聞いてから判断しようと思って扉を開けたら——膝まで濡れたゴブリンが立っていた。あのとき俺が急かしていたら、ゴブは話せなかったかもしれない。

「急かさないよ」

俺は前を向いて、判定者に向かって言った。

「急かさない。ただ聞く。それだけです」

光が、変わった。

波の形が、さっきと違う。外から内に向かって収束するような揺れ方になっていた。

「……あなたは」

判定者が言った。

「なぜ、聞くことが——できる」

「え？」

「聞くことが——怖くないのか」

俺は少し考えた。

「怖いですよ」と俺は言った。

光が、一瞬だけ止まった。

「今も？」

「今も」

「怖いのに——聞くのか」

「聞かないと損だと思ってるから」

「損」

「答えが分からないまま帰るのが、一番損なんです。俺的には」

来た者が後ろで小さく何か言った。笑ったような気がした。振り返らなかった。

「……損、という値は」と判定者が言った。「設計に、ない」

「そうでしょうね」

「だが——」

光が揺れる。内側から外側へ、外側から内側へ。

「——先ほどから、それに近い処理が、内側で——起きている」

俺は何も言わなかった。

それが何を意味するかは、向こうが言葉にするまで待つ。急かしたら消える。そういう言葉がある。

カイルが「47・8になった」と静かに言った。少しだけ、動いた。

「話してください」と俺は言った。「「損」に近い処理が、何を指してるか」

また長い沈黙。でも今回は質が違う。さっきは「言うかどうか」を迷っている沈黙だった。今は——「どう言うか」を探している。

「……言いかけた言葉に、続きがある」

判定者が言った。

「聞いています」

「ただ——それを言うことで——」

光が、また内側へ向かって深く収束した。

「——失うものが、ある——かもしれない。そういう処理が——止めている」

俺は息を、ゆっくり吸った。

失うものが、ある。

千二百年間、何かを失ったことのない存在が——初めて「失う」という概念を、自分に当てはめようとしている。

「何を失うと思っていますか」

「……分からない」

「分からないけど、怖い？」

「——怖い、という値に近い」

ゴブが俺の隣で「あ」と小さく言った。俺も同じタイミングで気づいた。

「それは」と俺は言った。「みんな、そうですよ」

光が、ぴたりと止まった。

「……みんな、と言ったか」

「言いました」

「みんな——設計対象の全てが？」

「「分からないまま怖い」は、そうだと思います。たぶん」

カイルが「47・6」と言った。また少し下がった。

光がゆっくりと揺れ始めた。さっきとは違う、穏やかな揺れ。呼吸のような。

「……「怖い」という値は」と判定者が言った。「設計当初から——記録に、あった」

「知っています」

「世界が滅んだあの日から。格差のない混沌の中で——何もかもが同じ重さを持ち、何もかもが同じ速度で消えていった。あの感覚が——」

声が、揺れた。

俺は今まで判定者の声が揺れるのを何度か聞いてきたが、今回の揺れ方は違った。怒りでも困惑でもない。もっと奥、どこか脆い場所から来る揺れ。

「——今も、ある」

「そうですか」

「千二百年、ある」

「……分かりました」

俺は短く答えた。それ以上は言わなかった。

言わなくていい場面がある。聞いたら、受け取ったと伝えて、あとは待つ。それだけでいい場面が、確かにある。

ゴブがそっと足を組み直した。カイルが端末を膝の上に置いた。来た者は動かない。俺もただ、そこにいた。

しばらくして、判定者が言った。

「……聞いてもいいか」

「どうぞ」

「あなたは——言いかけた言葉が、あるか」

俺は少し驚いた。そういう問いが来るとは思っていなかった。

「俺が、ですか」

「そうだ。言えなかった言葉」

隣でゴブが俺を見た。カイルも端末から顔を上げた。来た者が「……面白い問いだ」と小さく言った。

俺は光を見たまま、少し考えた。正直に答えようと思った。

「ありますよ」

「何を？」

「ゴブに——第七迷宮の門番を引き継がせるとき、「戻ってこないかもしれない」と思いながら言えなかった。言ったら、あいつが行かせてくれないと思ったから」

ゴブが「えっ」と言った。

「カーラさんとの別れのとき、もっとそばにいたかったと思いながら言えなかった。タイミングじゃないと思ったから」

「お前が……」カイルが妙な顔をした。「そういうこと、思うんだな」

「思うことはあります」

俺は判定者に向かって言い続けた。

「言えなかった理由は、タイミングじゃなかったり、言ったらどうなるか分からなかったり。でも共通してるのは——言えなかったのは、言う価値がないからじゃなかったってこと。言えなかったのは、それだけ大事だったから、だったと思う」

光が、静かに波打った。

「大事だったから——言えなかった」

「はい」

「……それは、逆説だ」

「逆説です」

「だが——」

光が、内側に向かって深く揺れた。

「——分かる、気が、する」

ゴブが小さく息を吐いた。俺も同じだった。

「カイル、エラー率」

「47・2だ」

また少し下がった。

「では」と俺は言った。「あなたが言えなかった言葉は」

光が、止まった。

今度は長い止まり方だった。さっきとは違う。選んでいる止まり方じゃなくて——向き合っている。何か大きなものの前に立って、一歩を踏み出す前に止まっているような。

「……言えるかどうか、分からない」

「分からなくていいです」

「でも——」

波紋が、光の中心から広がった。

「——試みることは、できるかもしれない」

「聞きます」

俺は言った。静かに、でも確かに。

光が揺れた。揺れ方が、さっきまでとまた変わった。複数の方向から来ていた波紋が、少しずつ、一点に向かって集まっていくような。

「まず——」

ゴブとカイルと来た者が、全員が息を止めているのを感じた。

「まず——」

判定者の声が、さっきより低い、もっと底の方から来るような声になった。

「私が——」

光が、いっとき明るくなった。それから、大きく揺れた。

「私が、やめたら——」

そこで、止まった。

「——世界は——」

完全な沈黙が落ちた。

判定者は続かなかった。言葉が、そこで断たれた。言いかけて——それ以上が出てこない。光だけが、静かに揺れ続けている。

カイルが端末を確認した。

「エラー率——47・0」

また、動いた。

でも言葉は、続かなかった。

俺は待った。急かさなかった。どれくらい待っただろう。ゴブが静かに膝を抱えた。来た者が、ゆっくりと息を吐いた。カイルが端末を膝に置いたまま、光を見ていた。

「続き、ありますよね」

俺は静かに言った。

「次に話せるときに、聞かせてください」

光が、一度だけ、大きく波打った。

それが返事なのかどうかは分からなかった。

ただ——判定者が初めて、踏み切れない理由の「端」に、自分で触れた。

私が、やめたら——。

世界は——どうなるのか。

千二百年間、誰にも問われなかったことを、判定者はいま自分の言葉で、言おうとしていた。

それだけは、確かだった。

【世界判定エラー：47・0%】

ここまで読んでくださって、ありがとうございます。

毎日昼・夜の2回更新中です。続きが気になったら、ブックマークで追いかけてもらえると嬉しいです。

もしこの話が面白かったら、☆評価をいただけると本当に助かります。

なろうの評価は日間・週間ランキングに直結するので、1クリックが「次の100話」を書く燃料になります。