299/315

第299話「言いかけて」

どれくらいの時間が経ったのか、俺にはもう分からなかった。

判定者の座は、時間の感覚を奪う場所だ。

上も下もない。昼も夜もない。あるのは光だけで、その揺らぎだけが変化の指標だった。空腹の感覚は薄れ、眠気はとうに過ぎ去っていた。体の重さだけが、確かにここにいる証拠として残っていた。

俺は床——と呼んでいいのか分からない、淡く光る平面——に腰を下ろし、膝を立てて、ただ待っていた。

隣でゴブが膝を抱えている。

その小さな背中が、規則的に上下していた。眠っているのかと思ったが、耳がときどきぴくりと動いた。眠れない状態で、疲れを体の外に逃がしている。俺も同じだった。

両腕が重い。両足も重い。座っているだけなのに、全身が疲れていた。それでも今は動く必要がない。

判定者の光は、前の話の最後に見せた変化のまま続いていた。

干渉し合わず、かつ消えもせず、複数の起点から発する波紋がゆっくり広がっては収まるのを繰り返している。これまでの発語とは根本的に違うものだった。これまでの声はすべて、一点から整然と放たれていた。規則的で、無駄がなく、感情の入る余地のない声だった。

今のこれは——迷いそのものを光で見ているようだった。

「……レン」

声はカイルだった。

俺は振り返らずに答えた。

「なんだ」

「エラー率を確認するか」

俺は少し考えた。

確認することに意味があるか。数字が上がっていれば焦るし、下がっていれば安堵するかもしれない。どちらも今は要らない感情だ。今の俺にできることは待つことだけで、その判断は数字と関係ない。

「今は要らない」

「……そうか」

カイルは黙った。

来た者が低い声で言った。

「正しい判断だ」

俺は小さく頷いた。来た者は長く沈黙の側にいた存在だ。三百年、封印の中で待ち続けた。彼の「待つ」の重さは、俺の比ではない。

「あれは、動いている」

来た者が続けた。

俺は顔を上げた。

来た者の言う「動いている」は、物理的な移動のことではない。この数年で分かったことのひとつだ。彼らが「動いている」というとき、それは内側の話だ。

「どこが」

「中心が。変わっている」

俺はもう一度、判定者の光を見た。

確かに、中心の揺らぎ方が違っていた。波紋の起点が、前とは違う場所にある。

これまでの判定者の発語はすべて「中枢」と呼ぶべき一点から発されていた。整然として、規則的で、どこかに感情を持つ余地のない声だった。

今は違う。

起点が複数あった。それぞれが干渉し合い、収束しきれずにいる。

俺にはそれが、何かを考えようとしている様子に見えた。迷っている。選ぼうとしている。処理停止とはまったく違う質の止まり方だ。

俺は知っている。

迷っている相手を急かしてはいけない。これは第七迷宮の門番として、一番最初に学んだことだ。ゴブが扉をノックした夜、ゴブはなかなか話し始めなかった。俺は茶を出して、ただ待った。何も言わなかった。

今も同じだ。急がなくていい。

「腹が減った」

ゴブが言った。

俺は思わず笑いそうになった。堪えた。でも口の端が上がるのを止められなかった。

「また言ってるのか」

「本当のことだから、本当のことを言う」

ゴブはまったく悪びれていない。膝の上に顎を乗せたまま、真顔で言っている。

カイルが横から呆れたように溜息をついた。

「世界の根幹と向き合っている場所で、第七迷宮の正式門番が腹が減ったと言うか」

「腹が減るのに、場所は関係ない。あとカイルも減ってるだろう。顔に出てる」

「……うるさい」

カイルが目を逸らした。

俺は前を向いたまま言った。

「終わったら食べよう。なんか食べたいものあるか」

「肉。大きいやつ」

迷いなく即答した。七年前から変わらない。俺もゴブの好みを覚えてしまった。

来た者が静かに言った。

「私には食べるという行為の記憶がない。でも——今、よい気配がすることは分かる」

よい気配、か。

俺もそう思う。

腹が減るというのは、まだここにいるということだ。ゴブが正直に腹が減ったと言えるのは、この場所がゴブにとって安全な場所になっているということだ。

三百年前、ゴブは恐怖の中で扉を叩いた。仲間が死にかけていて、他に選択肢がなかったから、怖くても叩くしかなかった。

今、ゴブは腹が減ったと笑って言う。

この変化が、すべての答えかもしれない、と俺は思う。変えようとして変えたのではなく、ただ話を聞いたことの積み重ねが、七年かけてここまで来た。大きな決断も劇的な転換点もなかった。ただ聞いて、ただ待って、それが今日に繋がっている。

【迷宮管理Lv.10：接触点の状態——収束保留中。来た者の感知：判定者内部で複数の処理ベクトルが競合している。エラー伝播速度：現在ゼロ】

スキルの表示が浮かんだ。

「競合」と「エラー伝播速度ゼロ」。

進んでも退いてもいない。判定者は今、自分の内側に向かっている。

俺はそれを言葉にしなかった。言葉にすると固まってしまうことがある。今の判定者はまだ流動的だ。流動的なものには、余計な言葉は要らない。

光の変化が始まったのは、気づかないうちだった。

俺が意識した時にはもう始まっていた。

波紋の起点が、一点に向かって収束し始めた。

これまで複数あった中心が、少しずつ、少しずつ絞られていく。

俺は背筋を伸ばした。

ゴブの耳がぴんと立った。カイルが通信石から目を上げた。来た者の輪郭が、わずかに前傾になった。

「……」

空気が変わった。

「声」ではない。でも何かが来ようとしている感覚が、皮膚で分かった。

「……俺が」

——それは俺の声ではなかった。

判定者の声だ。

だが「俺」という一人称は、これまで一度も使ったことがない。「私」でも「当該知性体」でも「設計体」でもなく「俺」という、乱暴とも言える一人称。

ゴブが固まっている。

カイルが息を止めた。

来た者だけが、静かに深く息を吸った。

俺は、何も言わなかった。

待つ。

これが一番難しい。何か言いたくなる。「そうだ」とか「続けて」とか。でも言ってはいけない。言葉は、相手が見つけるものだ。

「……俺が、したかったことは」

また止まった。

でも今度の止まり方は前と違った。詰まっているのではなく、次の言葉を選んでいる止まり方だった。

選んでいる。

千二百年以上、「分類」しか持たなかった存在が、初めて「したかったこと」という言葉を選ぼうとしている。

俺は膝の上で手を握った。

焦るな。

カイルが俺の方を見た。俺は小さく首を振った。言葉はいらない。今は聞くだけでいい。

「……したかったことは——」

そこで、また止まった。

今度は長かった。

ゴブが俺の袖をそっと引いた。振り返ると、ゴブの目が「大丈夫か」と言っていた。俺は小さく頷いた。大丈夫だ。これは後退じゃない。

前に進もうとしている。

門番の七年間で、俺は知っている。前に進もうとしている相手と、諦めた相手では、「止まる」の質が全然違う。言葉を探して止まるのか、諦めて止まるのか——それは必ず違う。今のこれは前者だ。

「……なら」

声が来た。

今度は前より安定していた。揺らぎが少なかった。一点に収束した光から、まっすぐに来た声だった。

「……なら、まず——」

そこで、止まった。

これまでとは違う止まり方だった。

「詰まる」でも「選ぶ」でも「迷う」でもない——言葉を持っていない止まり方だった。

言いたいことが分かっている。でも、それに当たる言葉が判定者の中にない。

俺はその感覚を知っていた。

自分でも経験したことがある。カーラに「あなたはなぜ話を聞けるんですか」と聞かれたとき。セルディン議員に「怖いのに聞けるのか」と聞かれたとき。俺はいつも答えかけて、止まった。言いたいことはあった。でも言葉の形がなかった。

判定者も今、同じところにいる。

「聞く」という行為を、判定者は一度もしたことがない。

分類する。処理する。判定する。

千二百年以上、それだけだった。

「聞く」の次に何が来るか。そこへ続く言葉のストックが、そもそもない。

来た者が、ほとんど聞こえないくらいの声で言った。

「これは——」

「分かってる」

俺は答えた。

これは始まりだ。発語の一歩手前。言いたいことは判定者の中にある。言葉の形が、まだない。

光が揺れた。収束と拡散を繰り返した。まるで何度も踏み出そうとして、引き戻されているみたいな揺らぎだった。

カイルが静かに言った。

「……待つのか」

「待つ」

「どれだけでも」

ゴブがぽつりと言った。

「俺も、最初に扉を叩いたとき——言葉が出なかった。ずっと外で立ってた。中で茶の音がしてた。それが——なんか、怖くなくなった」

「覚えてるよ」

「レンが待っててくれたから、入れた」

「うん」

「だから俺も、待てる」

どれくらいの間が続いたのか。

光の変化が始まったのを、俺は皮膚で感じた。

波紋の揺らぎが整い始めた。干渉し合っていたものが、一つの方向に収束している。これまで見た変化の中で、一番静かで、一番大きな変化だった。

カイルが息を飲んだ。

来た者が「ここだ」と言った。

光の中心が、静まり返った。

嵐の目の中にいるような、奇妙な静けさ。

そして——

「まず……ど、う——」

声が来て、止まった。

「ど、う」——どう。

「まず、どう」の続きが、来なかった。

でも来ようとしている。

それは確かだった。

来た者が、低い声で言った。

「始まった」

ゴブが「うん」とだけ返した。

カイルは何も言わなかった。

俺も、何も言わなかった。

光の中で、判定者が次の言葉を探している。「まず、どう——」。その先が、まだ来ない。でも来ようとしている。

俺の胸の中で、名前のない何かが静かに揺れた。

怒りでも悲しみでもない。喜びとも違う。でも確かにある感覚。

あの夜にも、同じものがあった。

ゴブが初めて扉を叩いた夜。俺は扉の向こうに何がいるか分からなくて、でも叩かれたから開けた。ゴブが話し始めるまで、時間がかかった。俺はただ待った。何も言わなかった。

今も、待つ。

これが、俺の仕事だ。

扉の前で来る者を待つ。急かさず、追い返さず、ただ待つ。

光が揺れる。

「まず……ど、う——」

ここまで読んでくださって、ありがとうございます。

毎日昼・夜の2回更新中です。続きが気になったら、ブックマークで追いかけてもらえると嬉しいです。

もしこの話が面白かったら、☆評価をいただけると本当に助かります。

なろうの評価は日間・週間ランキングに直結するので、1クリックが「次の100話」を書く燃料になります。