第8話 赤いペン先
王都へ戻ったその日、私は屋敷で荷を解くより先に、エドガー様の屋敷へ向かった。
港のある区画を離れ、王都の中心へ向かう馬車の中で、私は何度も膝の上の手を握り直していた。
二年ぶりの王都だった。
通りを行き交う人の声も、馬車の車輪の音も、遠くから聞こえる鐘の音も懐かしい。見慣れていたはずの街並みが、少しだけ違って見える。石造りの建物も、並木道も、大通りから貴族の屋敷が並ぶ一角へ続く道も、前より明るい。
私が変わったのかもしれない。
そう思うと、なんだかくすぐったい気持ちになる。
普通なら、まず屋敷へ戻るべきなのだろう。荷を下ろして、父に挨拶をして、湯を使い、服を整えてから、改めて婚約者の屋敷へ伺う。
それが正しい。分かっている。
けれど、どうしても待てなかった。
少しだけでいい。
顔が見たい。
帰ってきました、と言いたい。
最後にエドガー様からもらった手紙には、帰ったら一番に顔を見たいと書かれていた。早く会いたい、とも。
その言葉を、私は何度も読み返した。
だから、今日くらいは許される気がした。少しくらい、浮かれてもいい気がした。
馬車がエドガー様の屋敷の前で止まった時、胸が大きく鳴る。
二年前と変わらない屋敷。重厚な門扉。磨かれた石段。玄関脇の植え込み。季節の花は変わっているのに、そこに流れる空気だけは記憶のままだ。
私は深く息を吸い、馬車を降りた。
家令は、突然訪ねてきた私を見て、驚いたように目を見開く。
「リディア様」
「ご無沙汰しております」
私は旅の外套を押さえながら、なるべく落ち着いて見えるように微笑んだ。
「本日、王都へ戻りました。急な訪問で申し訳ありません。エドガー様はいらっしゃいますか」
家令は少しだけ眉を下げた。
「申し訳ございません。エドガー様は、つい今しがたお出かけになりました」
「そうでしたか」
思わず、膝の上で重ねた指に力が入る。
知らせもなく来たのだから、会えないことだってある。そう分かっているのに、馬車の中で考えていた言葉が、行き場をなくしてしまった。
「お戻りは、いつ頃でしょうか」
「本日は、少し遅くなられるかと。ベルフォールで商談だと伺っております」
「ベルフォール……」
聞いたことのある名前だった。
王都の中央から少し外れた場所にある、品のよい宿。食事にも、内々の相談にも使われる。帰り道から大きく外れる場所ではない。
商談なら、邪魔をしてはいけない。それは分かっている。
けれど、つい先程屋敷を出たばかりなら、まだ商談も始まっていないかもしれない。宿の近くを通るだけなら、迷惑にはならないはずだ。
もし会えたら、顔を見て、帰ってきました、と言う。
会えなければ、そのまま屋敷へ帰ればいい。
「私が参りましたことは、どうかお伝えにならないでくださいませ」
そう言うと、家令は一瞬だけ不思議そうな顔をした。
「よろしいのですか」
「はい。少し、驚かせたかっただけなのです」
自分で言って、頬が熱くなる。
家令はすぐに頭を下げた。
「かしこまりました」
私は礼を言って、屋敷を後にした。
馬車へ戻る途中、指先をぎゅっと握る。
会えなかった。
でも、もしかしたら会えるかもしれない。
そう思うだけで、胸がまた弾み出す。
◇
ベルフォールは、王都の賑やかな通りから一本奥へ入った場所にあった。ちょうど屋敷へ戻る道から大きく外れない場所だ。
派手ではない。けれど、扉の金具も、窓辺の花も、入口に立つ従業員の所作も、すべてがよく整えられている。身分のある者が訪れても不自然ではなく、かといって人目を集めるほど華やかでもない。
なるほど、と思った。
商談には向いている場所なのだろう。
私は宿の少し手前で馬車を止めてもらった。
早く会いたい。顔が見たい。エドガー様もきっと、そう思ってくださっている。
そんな気持ちのまま宿の前まで来て、ようやく自分がずいぶん浮かれていたことに気づいた。
何をしているのだろう。
会いたい気持ちだけで、ここまで来てしまった。
屋敷へ戻ればいい。父に挨拶をして、荷を解いて、身支度を整えて、先触れを出してから訪ね直せばいい。
そうしよう。
帰ろう。
そう思った時だった。
宿の前に、一台の馬車が止まった。
そこから降りてきた男性を見て、息が止まる。
エドガー様だった。
遠くからでも分かる。
背筋の伸び方。外套の揺れ方。人の視線を気にしない歩き方。
二年ぶりに見るその姿に、胸が弾けるように跳ねた。
エドガー様!
思わず、一歩踏み出した。
帰ってきました。
そう声にしようとして、けれど次の瞬間、足が止まる。
エドガー様の後ろから、帽子を深くかぶった女が降りてきた。
「え……」
上げかけた手を、私はゆっくり下ろした。
顔はよく見えない。つばの広い帽子で、目元が隠れている。けれど、その人はエドガー様のすぐ隣に並んだ。
近い。
そう思ってしまった自分を、すぐに叱る。
商談の相手かもしれない。
商談相手を迎えに行って、一緒に来ただけかもしれない。
ベルフォールは、そういう用件にも使われる宿なのだろう。家令も商談だと言っていた。
だから、何もおかしくない。
何も。
宿へ入る直前、女性の指先が、エドガー様の二の腕へそっと添えられた。呼び止めるような、合図をするような、ごく自然な仕草。
エドガー様は振り返り、何かを言った。
何を言ったのかは聞こえない。ただ、二人の服が触れ合いそうな距離にあることだけが、どうしても目に残る。
見間違いかもしれない。
距離のある通りから見ているのだから。
二人はそのまま宿の中へ入っていった。
私は通りの端に立ったまま、しばらく動けなかった。
今見たものだけで、何かを決めつけるべきではない。分かっている。
けれど、このまま帰ったら、きっとずっと考えてしまう。
あの女性は誰だったのだろう。何を話していたのだろう。どうして、あんなふうに腕へ触れたのだろう。
私は馬車へ視線を戻した。
御者には、少し待っていてほしいと頼んである。
少しだけ様子を見るだけ。
ただの商談に違いない。そう分かれば、安心して帰れる。
そう自分に言い聞かせて、私はベルフォールの扉へ向かった。
◇
宿の中は、外から見た印象と同じく、落ち着いていた。
磨かれた床。低く抑えられた話し声。花瓶に活けられた白い花。受付の向こうには、上階へ続く階段がある。
私はあまり目立たないように、外套の襟元を少し上げた。
入口の従業員に声をかけられ、私は一瞬迷った。
「先ほど入られた方に、少しだけ用があって参りました」
嘘ではない。けれど、声は少し硬かったかもしれない。
従業員は私の旅装を見たあと、表へ待たせている馬車にも視線を向けた。すぐに戻る客だと思ったのか、深くは尋ねなかった。
「二階のお部屋でございます」
そう示されて、私は礼を言った。
階段を二、三段上がったところで、一度足が止まる。
上がったところで、どうするのだろう。
部屋に入るわけにもいかない。声をかけるわけにもいかない。自分でも何がしたいのか分からない。
登るのも怖い。けれど、登り始めた足を止める勇気もなかった。
私はゆっくり階段を上がる。
一段上がるたび、足元が少しずつ頼りなくなっていく気がした。
二階の廊下は、思ったより静かだった。厚い絨毯が敷かれていて、靴音が吸い込まれる。壁には小さな燭台があり、昼間なのに廊下の奥は少し薄暗い。
何をしているのだろう。
やはり帰ろう。
そう思った時、奥の方から笑い声が聞こえた。
女の声だった。
楽しそうな声。
親しい人にだけ向けるような、気安い笑い方だった。
足が止まる。
最初は、その声が誰のものか分からなかった。
あまりに楽しそうだったからだ。あまりに、遠慮がなかったからだ。
けれど次の瞬間、背筋が冷えた。
知っている。
私は、その声を知っている。
「あら、今回のはずいぶん熱烈ね」
サマンサ。
頭の中で名前が落ちた。
どうして。
どうして、サマンサがここにいるの。
エドガー様とサマンサが親しいことは知っている。私がいない二年の間、二人が顔を合わせることもあっただろう。けれど、宿の一室で二人きりになる理由が分からなかった。
商談だと聞いた。
商談なら、なぜサマンサがいるのだろう。
私の知らないところで、二人は何の相談をしているのだろう。
声を出しそうになって、慌てて口元を押さえた。
扉は、廊下の先の一室だった。閉まっている。けれど、完全には閉まりきっていない。ほんのわずかに隙間がある。
「どのあたりだ」
エドガー様の声がした。
聞き慣れた声だった。
手紙を読むたび、頭の中で思い出していた声。会いたくて、聞きたくて、何度も胸の奥で繰り返した声。
その声が、今、扉の向こうにある。
なのに私は、嬉しいと思えなかった。
廊下に立ったまま、指先が冷えていく。
私はゆっくりと扉へ近づいた。
隙間から、室内が少しだけ見える。
サマンサの白い指先。
淡い色の紙。
細い赤ペン。
赤ペン?
なぜ、赤ペンがあるのだろう。
サマンサは机に肘をつき、楽しそうに紙をを覗き込んでいた。帽子は外されている。あの女は、やはりサマンサだった。
エドガー様は、サマンサのすぐ隣に座っていた。
手紙らしきものが、二人の前に広げられていた。
喉の奥が詰まり、息を吸う音だけがやけに大きく聞こえる。
サマンサが、細い赤ペンを手に取る。
赤いペン先が、紙の上を走った。




