06 万年当番
06 万年当番
その翌日はマリサがおじい様の世話をする当番だった。
形ばかりとはいえ、家族は交代でおじい様の様子を見ることになっている。もっとも、ほかの者たちは部屋をのぞき、二言三言声をかければ、それで当番を果たしたつもりになっているが……
結局、身の回りの世話をするのは、いつもマリサだった。
おじい様の部屋の前まで来たマリサは、扉に手をかけたところで動きを止めた。
開けなくても、中の様子はわかった。
弱々しい呼吸。濁った空気。そして、死期の迫った者だけがまとう、重く沈んだ気配。
覚悟していたはずなのに、胸の奥が締めつけられた。
「おじい様、入りますね」
返事はなかった。
静かに扉を開けると、寝台の上でおじい様が眠っていた。頬はすっかりこけ、閉じた瞼の周りには深い影が落ちている。
マリサはすぐにおじい様へ浄化の魔法をかけた。続いて寝具や床、部屋全体にも魔法を広げていく。
こもっていた病人特有の匂いが、少しずつ薄れていった。
「これで、少しは楽になるといいのだけれど……」
水差しを確かめ、乱れていた掛け布を直す。それから寝台のそばに椅子を寄せ、おじい様の手をそっと握った。
骨ばった手は、驚くほど冷たかった。
しばらくすると、おじい様の瞼がかすかに震えた。
「……マリサか」
「はい。今日は私の当番です」
安心させるように笑ったつもりだったが、うまく笑えたかどうかはわからない。
おじい様はマリサの顔を見つめると、かすかに口元を緩めた。
「当番だな。万年当番だ」
「そんなことは……」
「庇わなくていい。あいつらには思い知らせるから」
弱々しい声だったが、その目にはまだ皮肉げな光が残っている。
おじい様は苦しそうに息をつき、それでもマリサの手を握り返した。
「そんな顔をするな。あと少しだ」
「おじい様……」
「厄介者とお別れするだけさ」
冗談めかした言い方に、マリサは唇を噛んだ。
「そんなことを言わないでください。おじい様は厄介者なんかではありません」
「そう言ってくれるのは、お前だけだよ」
おじい様は満足そうに目を細めた。
「もう一度、マリサの顔を見ておきたいと思っていた。間に合ってよかった」
「お別れのようなことを言わないでください」
「別れだよ。わしにはわかる」
その言葉には、否定を許さない静かな確信があった。
マリサが何も言えずにいると、おじい様は扉のほうへ目を向けた。
「あいつら、家中をあさっているだろう？」
マリサの肩がわずかに揺れた。
「……ご存じだったのですか」
「自分の家のことだからな。まだ生きているというのに、金目の物や書類を探している。誰が何をもらえるのか、気になって仕方がないらしい」
自嘲するような笑みを浮かべてものの、おじい様の目には深い寂しさがあった。
「身内を信用できないとは、情けない話だ。だが、マリサがいてくれてよかった」
「私は何もしていません。ただ、おじい様のお世話をしただけです」
「その『だけ』を、誰もしなかった」
おじい様の言葉には怒りと悲しみがあった。
寝台で一人きりになっているおじい様を放っておくことなど、マリサにはできなかった。
「マリサ、よく聞きなさい」
おじい様の声がわずかに強くなった。
「あいつらに情けをかけてはいけない」
「情け、ですか？」
「わしがお前に渡したもので、復讐してよい」
思いもよらない言葉に、マリサは目を見開いた。
