こんにちは、愛しい人。そろそろ部屋から出ませんか？

7．西庭

「昨夜は、一度も目覚めなかった」

「まぁ、それは良かったです」

　毎晩、一度は目が覚めていたんだ。と驚きつつも微笑む。

　気に入ったと使用人が分かってくれたのだろう。昨日と同じ桃の香り茶を一口含んだ。鼻に抜ける香りさえ甘くて美味しい。

「外に、……庭に出る夢を、みた」

「明るい良い夢ですね……正夢にいたしますか？ 天気もいいですし」

　首をかしげるが、本気ではなかった。

　もうずいぶん昔に思う、婚約破棄通知が届き始めた頃。何度か「散歩でもしませんか」と声を掛けたことがあった。しかし答えはいずれも「いやだ」「行かない」あるいは顔を顰めて無視。

　だから、今回も軽く受け流し、次に繋ぐための定型文だった。断られた後にする雑談だって、もう喉元まで来ている。

「ああ、そうだな」

「左様ですか。またいつか――ええっ！」

　遅れて気が付いた同意に、はしたなくも目を見開いてしまった。自分から誘った癖に「本当に大丈夫ですか」と視線で問いかけてしまう。

　すると殿下から「ごもっとも」と、そう言いたげな視線が返ってきた。

　俯き――意を決したように、はぁ。とため息をついた彼は、ゆっくりと立ちあがって。

「……少し、待っていてくれるか」

「っ！」

　扉の方へと歩いていく。

　誰かを迎え入れるために開いていた扉を、出ていくために使うのは――殿下にとって四年ぶり。

「殿下……」

　歩いて行った勢いのまま、右手が動く。ドアノブが掴まれるけれど……そこから先、殿下は動けない様子だった。こちらからは、その後ろ姿だけが見えている。

　紅茶の湯気が消えた頃。ふとこちらを振り返った殿下は、執務机の奥の窓を眩しそうに眺め、その手前にいる私を見つめてきた。

　私は、何も言えずに顔を傾け、曖昧に微笑んでいたと思う。

　けれどひたすらに願うのは、無理をしないでほしい。ということだけ。

　申し訳なくもあった。焚きつけたのは私だ。

　そしてまた、ドアに向き直る。

　一度だけ、ごん。と殿下がドアに頭を付ける音がした。

　そして、ため息と葛藤と決意の果てに――ついにカチャリ、とドアが音を立てる。

　窓の方から扉へ。すっと風が通り抜けていった。

「さあ、行こうか」

………

……

…

　殿下の部屋の、丁度真下にある西庭。

　人けの無いそこは小さくとも左右対称に生垣と花壇が並び、様々な色形の花がそよ風に揺られていた。

「綺麗です。……見てください、殿下、ライラックが満開ですわ」

「ああ、そういうのか、この花は……」

「我が家の庭にもありますが、なかなかここまで大きくはなりません」

「そうか」

　日傘をさして殿下の隣を歩く。いつの間にか、私はエスコートされていた。

　殿下とこうやって並んで歩くのは初めてのはずなのに、いつの間にか殿下の腕が差し出されていて、私も自然と手を添えていたのだ。

　その腕は、やはり少し骨ばっていて細い。

「刺繍がしたいか」

　ぽつりとした呟きに、思わず殿下を見上げてしまう。

「ぇ。……は、はい。花を見ていると、どうしても」

　前方を向いたまま、眩しそうに細くなる青の瞳。

「例えば――あちらのクロッカスの、あの花弁の濃淡を表現するためにどんな糸を使おうか。と、興味があります」

「そうか」

「殿下から頂いたあの箱、刺繍糸も、ハサミもぴったりと収まって……だから、次は何を刺そうかと、考えるだけで楽しいのです」

「次は、何を刺すんだ？」

「え、えと……そうですね。クロッカスは、興味があるのですが、大きく表現しないと綺麗ではありませんし……」

　大きなモチーフが許される、花瓶の下敷きなどは最近刺し終えてしまった。

　だから次は、手袋の端に小さな花でも散りばめようと思っていたのだけれど……そんなことを説明されても、きっと面白くはない。

「あ」

　前方のレンガ作りの花壇に、風に手折られた勿忘草が落ちていた。それを拾い上げて、殿下によく見えるように少し掲げる。

「殿下、勿忘草です」

　すっと伸びた茎の先に、青い小花が五つ。小さいながらも見栄えが良くて、可愛らしい。

　差し出したわけではないけれど、殿下の手が伸びてきた。

　そっとその小さな花を受け取って、くる、くる。と回す。

「次のモチーフはこれにいたします。手袋の端に密集しているような……規則的でも良いですが……ドロンワークと組み合わせてもいいですね」

「青い糸がいるだろう。足りているのか」

「ええ。ご心配なく。母がレムザン帝国の出身ですので、糸は融通してもらえるのです」

「そうか。そうだったな」

「はい」

　てく、てく。とゆっくり歩を進め、あまり花の名前をご存じない殿下に、紹介できる範囲で名前を伝えていく。

　しばらくそうしていると、ふと。殿下の足が止まった。

　彼の瞳の先に顔を向けると、遠くに人影が見える。装いと、位置から見て庭師だろう。こちらの状況を慮り、近づくことなく会釈する。私も、それに応えて傘を揺らした。

　しかし。

「殿下……？」

　立ち止まったままの殿下の横顔を見上げると――その唇の色が薄くなっている。

「殿下、日差しが強くなってまいりましたね」

　わずかに震える腕に添えた手に、ほんの少しだけ力を込めた。

「私、喉が渇きました。戻りましょう」

「ああ……」

………

……

…

　部屋に戻ると、すぐに侍女がレモネードを持ってきてくれた。

　柄にもなく、たくさん喋りすぎてしまった。喉の渇きに誘われるまま、爽やかなそれに口を付ける。

　殿下は椅子に座るなりはしたなく丸テーブルに突っ伏して、ぐったりと肩を落とす。

「疲れた……」

「当然ですわ。四年ぶりですもの……」

「……」

「横になりますか」

「……」

　それから殿下は、黙ってしまった。

　相当お疲れの様子だけど……寝てしまわれたらどうしよう……。

　飲みかけのレモネードの氷が溶けて、からりと音を立てる。

「……君も、毎日来る必要はない」

　疲れたため息。絞り出した言葉には、いつもの棘のある言い方ではなかった。

「食事も、夜、寝ることも……少しずつ、……俺一人でちゃんと、する」

　突っ伏していた殿下は、いつの間にか起き上がっていた。

　決意表明のようなそれを、信じられないわけではない。けれど――少しだけ胸を絞られるような気がして。

「……ですが、」

「外に出れたのだから、もう、大丈夫だ」

「しかし、……心配です」

　両手を握りしめた。漠然と、まだ足りないのに。と思う。

「……毎日は、必要ない」

「……三日に一度、」

「多い」

「では、五日……？」

「一週間だ」

　黒の睫毛が伏せられたあと、アイスブルーがこちらを見据える。

「一週間に、一度でいい」

「……」

　穏やかなお顔。確かに、数日前よりは――。

　……殿下が、そうおっしゃるなら。

「……では、一週間後に、また参上いたします」