月痕─Goedemorgen─3
（三）
『静寂の聖域』の入り口で、ローデヴェイクは門番と閑談しながら俺を待っていたようだ。信徒の証である手帳がなければ門番が通してくれないからだろう。促されるまま清陰の中へ進み、彼の背を追いかける。
相変わらず子供達は元気にはしゃいでいた。芝生に集まる少年少女の笑い声は微笑ましい。ローデヴェイクも温顔で彼らを一瞥していた。遊び場を通過して石造りのアーチを潜っていく。
「アニカが亡くなったことは、子供達に伝えていないんだ。家に帰ったんだよ、としか、言えなかった」
「……そう、ですよね」
肌に触れる風が冷たい。砂埃と朽葉が舞い上がり、目を細めた。
教会の扉は閉まっていた。屋根に掲げられた十字架の中心では、白銀の花が咲いている。朝暉で白んだ彫刻を見上げていれば「こっちだよ」と呼びかけられた。
ローデヴェイクは教会を素通りして更に奥へ。そこには一軒家が建っていた。前回訪れた際は教会の陰に隠れており気付かなかった。彼の住まいなのだろう。白とアイスグリーンを基調とした外観は森閑に良く似合う。
ポーチへ続く階段を上って、玄関を潜る。広い廊下だ。蔓装飾の施されたフラワースタンドが等間隔に並び、花瓶には白い花が挿してあった。それは造花のようで、香りがしない。代わりにお香じみた芳香が漂い、他人の家に上がっている実感を得ていた。
通された居間は日当たりが良好。シャンデリアが備わっているものの、旭光だけでも十分眩しい。室内に点在する観葉植物も満足に光合成が出来ているらしく、葉は青々と艶めいていた。
高そうな花瓶模様の絨毯を躊躇なく踏んでいくローデヴェイク。座るよう促され、俺も柔らかなウールに靴跡を刻んだ。
居間の中央に置かれた椅子に着座すれば、細長い窓明かりを浴びる。隣室へ向かった彼はティーセットの載ったワゴンを引いてきた。水音とともに薔薇の佳芳が跳ね、そこには焼き菓子の匂いも混ざる。
「急に来てもらって済まないね、メイスくん。お茶をどうぞ。お菓子も好きに食べてくれ」
「ありがとうございます。……アニカのことで、渡したいものというのは」
嚥下した紅茶はやけに甘い。砂糖を多く入れてくれたのは、普段幼い子供達と接している彼の癖だろうか。
先日も彼は、俺をまだ子供だと言い、親のように微笑みかけてくれた。実年齢よりも下に見られているかもしれないなと苦笑してしまう。
小花柄の皿にはスコーンとクッキーが詰まれているが、さほど空腹ではないので手を伸ばさなかった。
ローデヴェイクは懐に手を入れる。机上に置かれたのは見覚えのある手帳だった。黒地に、円形の花が刻まれた表紙。間近で見ると花脈や蕊が放射状に描かれており、やはり太陽を連想させる。
「これはアニカの手帳だ。彼女の遺品のほとんどは両親が持ち帰ったが、これは要らないと言われてね。ウチで保管しても良かったが、開いてみたら、彼女らしい詩や日記が書かれているんだ。よければ君が貰ってあげてくれないか」
白い花弁を指でなぞり、持ち上げた。開いてみると、最初の数ページは教団について書かれている。それ以降のページは自由に使えるよう、元々白紙になっていたようだ。歌詞と思しきフレーズが散らばっていたり、日常であった嬉しいことが書き留められていたり、力強い筆跡はどこか彼女らしい。
ページを捲っていけば快活な彼女の真面目な面も見えてくる。美味しい紅茶の淹れ方、接客時の反省点、どの硝子製品がどこの棚にあるのか、細かに書き留められていた。『笑顔が大事！』と大きく記され、隅に描かれたスマイルマークのせいで頬が緩んだ。
明るい文面の合間には、黒く塗られたページも何度か挟まる。塗り潰し損ねた筆致から辛うじて読み取れたのは『お父さんが』『帰りたくない』『私が悪い』──何度も、家庭環境を思い返していた痛みの痕だった。
数枚捲って、手を止めていた。『店長』と、彼女の声が聞こえてくるようだった。硝子工房での嬉しかった事、俺の好きな食べ物、俺の接客時の癖、俺の誕生日、そんなものを書き留めて何になるのか。そう思うのに、筆遣いがやけに楽しげで呆れることすら出来なかった。意味もなく、一文字一文字をなぞってしまう。
視界が滲んで現実と白昼夢が混ざり合い、目頭を摘まんだ。手帳を閉じ、ひとまず机の端に寄せておいた。
「ありがとうございます。大切に、します」
「ああ」
落ち着くために紅茶を飲み下す。一気に飲むと苦味が後味として残る。確かに子供達は砂糖がないと苦手な味かもしれないな、と思いつつカップをソーサーに戻した。
ローデヴェイクは自身の手帳を捲りながら眉根を寄せていた。
「それと事件についてだが、何人か容疑者は上がっている。とはいえ、全ての被害者と結びつく人物はまだ見つからないらしい。警察で一番怪しまれているのは薬局の関係者だ。被害者全員が同じ薬局の薬を服用している」
やはりか、と軽く目を伏せた。俺が知っている人達のみならず、俺の知らない被害者達も同じ薬局を利用しているのであれば、そこに黒幕がいる可能性は高い。薬局関係者についてはミハエルしか関わりがないが、彼の発言を思い返すと薬局長が引っかかる。
とすれば無差別殺人になるのだろうか。誰でもいい、薬を飲んだ者が夢魔に侵されればいいと、そう考えて薬をばらまいているのだろうか。
ミハエルは薬局長に許可を得て薬を買ったと言っていた。彼と薬局長が親しい仲ならば、夢魔の源となる薬を彼に渡したりしないはず。尤も、ミハエルがなんらかの恨みを買っていれば話は変わってくる。
思議を巡らせていたら頭が回ってくる。眩暈を覚え、額に触れて目を伏せた。
気にしないようにしていたが、昨夜もほとんど眠れなかった。そんな状態で座ってしまったせいか、眠気がますます強くなっている。
「まだ、アニカのことを引き摺っているかな。事件の話は一旦置いておこう。顔色が悪い。君も眠れていないんじゃないか？」
「……大丈夫です」
「大切な人を失って眠れなくなるのは、誰にだってあることだ。私も数日の間はあまり寝付けなかった。メイスくん、今も抱えているものがあれば、なんでも聞かせてくれ。人に話して楽になることもある」
空いたカップに紅茶が注がれる。ローデヴェイクはワゴンからシュガーポットを取り出したが、俺は首を左右に振って無糖の紅茶を口に含んだ。
花の蜜に似た質素な甘さを喉に通し、褐色の湖面を見下ろした。人影に覆われると水色は色濃くなり、血の色を想起させる。
「ローデヴェイクさんは、警察官になったばかりの頃、残酷な遺体を見て、その血塗れの光景を何度も夢に見たり、魘されたり、しましたか」
「……そうだね。事件を解決するまで、被害者の死に顔は頭から離れなかった。解決したら解放されたよ。だから大丈夫だ、君ももうじき解放される。警察の捜査も捗っているからね」
警察はきっと夢魔には辿り着けない。次の被害者が出る前に、夢魔と契約している人間を見つけなければならない。
カップの中で乱れる形影を眺めていれば、視界に彼の手が差し込まれた。その人差し指と親指が摘んでいるのはチョコレートだ。食べやすいように包み紙が開かれていた。
「疲れている時や辛い時は甘い物を食べるんだ。ほら」
「……ありがとうございます」
アニカをはじめ、子供達の好物である菓子を前に、俺は子供扱いされた気持ちになって肩の力を抜いていく。
俺が焼き菓子に手を伸ばさないから、好みではなかったと思われたのかもしれない。単に食欲がないだけなのだが、チョコレート一粒ならば胃に入りそうだった。
チョコレートの薄い膜を噛み砕けば果実のソースが溢れ出す。以前口にした時も独特の風味を感じたが、また変わった味が舌に触れていく。何種類か異なる果実を使っているみたいだ。噛み進めていくとラズベリーの芳甘が強まり、後味はあっさりしていた。
「昔、フランカに言われたことがある。被害者の死に顔から目を逸らすな、ってね。遺体は言葉もなく真実を語る。だから私は、警察の仕事に慣れてからは何度も遺体と見つめ合ったよ」
「母さんは、直情径行なところがあったので。あの人らしいですね」
「そうだろう？ フランカはいつだって相手の目を真っ直ぐに見るんだ。被害者の目も、容疑者の目も、弱っている同僚の目も。綺麗なネオングリーンの瞳で貫いて、本音を引き出してしまう。君を見ていると、どうしても彼女の瞳を思い出すよ」
ローデヴェイクの緩頬が陽射しで暖かに染まっている。天色の諸目とかち合った視線を、思わずほどいていた。彼の慧眼に己の弱さも全て見透かされてしまいそうで、目線を上げられない。
二杯目の紅茶を飲み干してから黒目を彷徨わせていた。会話を変えたくて話題を探していた。舌根にまとわりつく紅茶の後味に首を傾ける。もたげた目界には手帳が映り込んだ。白い花の刻印が、晨光をたくわえていた。
「そういえば、これは何の花なんですか？」
「これかい？ これはね、クラップロース……雛罌粟だよ。色々な花言葉がある。赤い花弁なら慰めや感謝。黄色は富や成功」
「この教団の印は、白い雛罌粟ですよね」
「ああ。白い雛罌粟の花言葉は──忘却と眠りだ」
どうしてか指先が跳ねていた。呑み込んだつばきの甘さが違和感を仄めかす。
一杯目の紅茶に含まれていた苦味が、二杯目の紅茶にはなかった。同じポットから注がれた、同じ紅茶であるにもかかわらず、その違いはなんだ？
昼光を浴びた瞼が重い。風景の輪郭が曖昧になり、色だけが出鱈目に散らばる。眉間を押さえて俯いていれば、暄暖が遮られる。
傍らに立ったローデヴェイクの影に、呑み込まれていた。
「メイスくん。そろそろ、本当のことを話してあげようか」
「本当の、こと……」
彼の大きな手が背中に回される。その気配に屏息していたら肩を掴まれた。
臓物が不快感を訴え、吐き気を覚える。うまく呂律が回らない。薬品めいた苦味が胃の奥からせり上がってくる。
「チョコレートには時折、私の血液を混ぜているんだ」
生温い息が耳殻に触れて、神経が死んでいく錯覚に蝕まれる。鳥肌の立った表皮が寒気を訴え、全身が凍り付いていた。
「この前……アニカが亡くなる前か。あのとき君が食べてくれたチョコレートにも血を混ぜていた。それから悪夢を見たんじゃないか？ 私の血液から私の魔力を取り込むことで夢魔が体に入り込むからね」
「は……」
吸った一息が喉を塞いで嘔吐く。血の味を、思い出していた。アニカを失う前、彼のチョコレートを食べた後、確かに血の味を感じた。自分の唇を噛み切ったせいだと思っていた。あの果蜜の中に血液が含まれていたのだ。
ミハエルは睡眠薬ではなく、"差し入れの菓子"により夢魔を取り込んだのだろう。ローデヴェイクはレイナウトの家にも訪れていたはずだ。レイナウトの寝室にあった黒い手帳と、今手元にある教団の手帳は同じもの。
机上に放置されている甘い香りの包み紙を、握り潰した。ローデヴェイクの体重が肩に圧しかかる。
彼は俺の手背を人差し指でなぞった。ゾッとして力が緩んだ隙に、包み紙が攫われていく。
「チョコレートにも紅茶にも睡眠薬を入れておいた。君がどちらに手を付けるか分からなくてね。両方とも口にしてくれたから、少々過剰摂取になってしまったかもしれないな。眠くなってきたかな？ その前に吐きたいか？ 吐かせてあげよう」
「っ……！」
背後から伸びた無骨な手が口元を覆う。彼は指の腹で唇の位置を確かめ、五指を器用に蠢かせて俺の口をこじ開けようとした。口腔に、異物が押し込まれる。
吐き気がした。薬のせいだけではない、擦れ合う肌が、体温が、気持ち悪い。
咄嗟に顔を逸らし、彼の手から逃れるも意識は朦朧としたまま。瞑目に抗うべく硝子ナイフを引き抜いた。
すかさず通徹したのは己の片手。付喪神が何かを言っていたが聞き取れず、テーブルに縫い付ける形で自らを傷付けていた。
肉を刳りなした痛みは氷のように冽としており、頭が冷えていく。だが、睡魔がもたらす熱に敵わない。清かな氷が解けてしまえば、繋ぎ留めた意識すら溶暗するだろう。
「無駄な足掻きを。どうせ直ぐに眠りにつく」
「っ……どうして貴方は、何人もの人を夢魔に……アニカまで……ッ」
氷刃を握る手には震えるほどの威武を注いでいる。溢れる羶血はひどく熱い。赤く染まっていく肌が焼け爛れていくようだった。
立ち上がってこの刃をローデヴェイクに突き立てたい。なのに全身が痺れて離席すら許されない。
上体を起こそうとしたが、彼に後ろ髪を梳かれて硬直していた。うなじを掠めた空気に、どうしてか首を絞められていく。
息が、乱れていた。
「私は君の母親を蘇らせる。いや、君の母親としてじゃない……"私の妻"として、やり直すんだ。フランカが幸せな人生を送れるようにね。彼女と添い遂げる相手は私だ。君の父親ではない。彼女の子供は私との間に生まれる子供しか存在しない。分かるかな、そんな世界で君の存在は邪魔なんだよ」
この男は、何を言っているのだろう。その謬想を理解することは出来ず、ただ嫌悪だけが沸き出していた。崇拝混じりの歪んだ情感は不協和音しか奏でない。耳障りだった。
彼は尚も喉を鳴らす。金属に爪を立てるような口跡で、音吐朗朗と笑み曲がる。
「アニカには申し訳ないことをしたが、君を潰すのなら彼女が適任だと思ってね。必要な犠牲だったんだよ」
目を見開いたまま現実を直視していた。ローデヴェイクの言葉を頭蓋で反芻していた。
適任とは、なんだ。
奴の理想の世界の為に、俺という存在が邪魔で。俺如きを潰す為に、たかがそんなことの為に、アニカは死ななければならなかったというのか。
意味もなく己の傷口を広げていた。楽器の弦が切れるように、中手骨が折れて指先が震えていた。
「……ふ、ざけたことを……ッ……」
喘鳴を裂いて唸るも、肺は意念に追いつかず引き攣った。激しく咳き込んで脱力する。側頭部を木目に押し付けて、自らを貫く硝子ナイフに、八つ当たりじみた炯眼を注いだ。
透いた刀身では陰火が明滅し、網膜に青が焼きついていく。
『なんだその顔は。臆することはない。思い出せ。己の悪夢を狩るのは二度目だろう？』
「──眠りたくないのなら、君が知りたがっていたことを語ってあげよう。聞きたくなければ今のうちに夢へ逃げた方が良い。ほら、目を閉じて」
付喪神の声とローデヴェイクの耳語が鼓膜で反響する。意識は無意識の水面で溺れていた。いずれ沈淪していくのを悟りながらも、まだ、抗っていた。
『お前の血と刃は今結ばれている。このまま落ちればお前自身の夢世界に入れる。だから』
「随分と頑張るんだな。もしかしてそんなに教えてほしいのか？」
「っ、く……」
重なり合う音容がうるさい。聴覚が壊れかけた現状で、触覚の方が激しく理性を揺さぶった。
他人の体温が、熱せられた硝子みたいに熱く、背筋を炙っていく。宥めるように何度も背を撫でられるたび、息差しは規則性を失った。
「メイスくん。君の父親は、君のことを──」
耳朶を嬲った放笑は劇薬だ。過呼吸を鎮めることも出来ず、痙攣する片手で口唇を押さえた。
自分という存在が崩れていくようだった。ローデヴェイクは語り続ける。憐れみを織り交ぜて、嘲りを滲ませて。
逃げるように交睫してしまえば目を開けない。五感が夢裏の淵まで沈んでいった。
暗闇を彷徨う。瞑色の深潭で、一条の青を見る。
『メイス。いつも通りだ。夢魔を狩れ』
痛みが片腕に凝集していく。硝子ナイフに誘掖された魔力が、血脈を這い上がっていく。突風が通り過ぎるのを待っていた。足を掬われないように、己を奪われないように、四肢に力を込め続けていた。
風韻に目を開ける。
俺は月夕に佇んでいた。満月の鋲で留められた青藍のベールが脆く波打ち、いくつもの光が瞬いては墜落する。
顧望したのは、天体の墓場だった。
