ロウラ戦記 ―元奴隷剣闘士と灯火の仲間たちが、戦乱の大陸を平定する物語―

幕間

幕間一 青い戸の名簿

　ヴァルネ防衛戦から、およそ三千年後。

　私は、旧市街資料館の展示ケースを覗き込んでいた。

　中にあるのは、防衛戦で亡くなった人々の記録だ。兵士、市民、傭兵。身分ごとに人数が並んでいるが、一人ひとりの名前までは書かれていない。

「別の名簿は残っていないのかな」

　私が呟くと、付き添いのユリアが答えた。

「公開されている資料には、ないそうです」

「なら、地下を見よう」

「エレナ様。今夜は宿へ戻るお約束ですよ」

「調べ終わったらね」

「昨日も、そう仰いました」

　窓の外では雨が降っていた。資料館はもう閉まっている。私は今夜の調査許可証を手に、地下へ向かった。

　この資料館の地下には、古代の街並みが発掘されたまま保存されている。階段を下りると、灯りの先に石畳と、崩れた家々の壁が見えた。

　私が調べたかったのは、その一角にある工房跡だった。

　古代の人々を救護した、ルクサリア救済会。その印が工房跡にあると、発掘調査の報告に記されていた。

　私は以前、山中に残る救済会の遺跡で、一本の黒いナイフを見つけている。ほかの施設を調べれば、あの遺跡についても何か分かるかもしれない。

「あれだ」

　石の戸口に、青い塗料が残っていた。

　戸板は失われている。解説札には《青い戸の工房。経営者不明》とあった。

　私は戸口の前で足を止めた。

　もうすぐ誰かが出てくる。

　なぜか、そう思った。だが、戸の向こうにあるのは崩れた壁と土だけだ。

「どうなさいました」

「……何でもない」

　私はしゃがみ、石枠を調べた。

　二つの手が、一つの灯火を受け渡す彫刻がある。山中で見たのと同じ、救済会の印だ。その下には、短い刃の形をした溝があった。

　腰の鞘から黒いナイフを抜く。溝に重ねると、刃の形がぴたりと合った。

　細い光が彫刻を縁取り、石枠の奥で、かちりと音がした。

　工房の床の一部が浮き上がる。その下に、階段が現れた。

「このナイフ、鍵でもあったんだ」

　私は刃を引き抜き、ユリアと顔を見合わせた。

　許可証を取り出して、文面を示す。

「……許可証には、地下の調査と書いてあるよ？」

「地下がもう一つあるとは、お伝えしていませんよ」

　そう言いながら、ユリアは先に灯りを差し入れた。

　＊

　階段の先には、古い救護所が残っていた。

　壁際に炉があり、石の台には薬をすり潰す鉢が置かれている。奥の小部屋には棚が並び、蓋をした箱が納まっていた。

　箱には《ヴァルネ戦災記録》とある。

　私は蓋を開けた。布に包まれた帳面が出てくる。表紙の文字は、《灯火帳》。

　添え書きによれば、傷んだ古い記録を、何代にもわたって書き写して残したものだった。

　ユリアが机に布を敷く。私はそこへ帳面を置き、そっと開いた。

　最初の頁から、人の名前が並んでいた。

　仕事。亡くなった場所。家族や知人から聞き取った、その人の話。

　元奴隷と書かれた人もいる。名前が分からない人については、服の特徴や、最期に付き添った人の証言が記されていた。

「こっちには、残っていたんだ」

　地上の展示では、人数しか分からなかった。その一人ひとりについて、この帳面は記録している。

　ただ、証言者の署名も、指の印もなかった。最初の頁に、理由が書かれている。

《王へ提出する名簿にはしない。本人や家族の署名、拇印は集めないこと》

　当時の王が、署名や拇印の付いた名簿を集め、人々を兵として呼び出そうとしていたことは、地上の展示で読んだ。

　この帳面を作った人たちは、名前を残しながら、王に利用されるのを避けようとしたのだろう。

　私は次の頁をめくった。

　そこで、青い戸の工房についての記録を見つけた。

　＊

《ティロ。染色職人。

　ヴァルネ防衛戦で負傷し、死亡。

　証言者は姉のミレア》

　私は、その下の文章を読んだ。

　弟を亡くしたあと、ミレアは小さな工房を借りた。戸を青く塗り、弟が買っておいた金具を取り付けた。

　入口には木札を掛けたという。

《ティロ、染色職人》

　工房を始めたのは、姉だった。

　けれど入口に掲げたのは、弟の名前だった。

　私は階段の方を振り返った。さっき見た青い塗料が、目に浮かぶ。

　あそこに、姉が立っていたのだ。戸を塗り、弟の買った金具を付けていた。

「工房の持ち主が分かりましたね」

　ユリアが、私の手元を照らした。

「うん。ミレアという人のお店だった」

　記録には、当時の木札の文字も写してあった。その横に、別の筆跡で一文が添えられている。

《死者一名と記すな。名はティロ》

　私は、その名前へ顔を寄せた。

「ティロ」

　声に出して、読んだ。

「染色職人、ティロ」

　三千年前、この人を知る誰かが、名前を残した。それを写した人がいて、さらに写した人がいた。今日、私はその名前を読んでいる。

　頁の角が、少し裂けていた。

　私は手を止めた。ユリアに保護紙を出してもらい、傷んだところへそっと差し入れる。

「地上の解説札、直してもらわないと」

「経営者不明、のところですね」

「姉の名前も、弟の名前も載せてもらおう。何のために青い戸を残したのか、分かるように」

　ユリアが頷き、二人の名前を調査用の紙に書き留めた。

　私は、帳面の余白に小さな印を見つけた。

　黒い短刀の絵だった。

　ほかの頁にも、同じ印がある。そのそばには、死者を調べる人への注意が書かれていた。

《遺体を粗末に扱うな》

《名が分からない者も、記録から外すな》

　書き手の名前は、線を重ねて消してある。

「誰が書いたんだろう」

　私は、腰へ戻したナイフに触れた。印の短刀と、よく似ていた。

　＊

　帳面の終わりには、別の名簿が綴じられていた。

　工房の記録より、ずっとあとの日付だ。長い戦が終わったあと、仲間たちの消息を確かめた記録らしい。戻った者。別の街で暮らし始めた者。墓の場所が分かった者。

　一人ずつ番号を振り、行方が分かるたびに書き足してある。

　ところが、最後の一人だけ、名前の欄が空いていた。

　その下には、こうある。

《死亡は確認できず。いまだ帰らず》

　名前を知らない人なのだろうか。

　そう思って余白を読むと、同じ黒い短刀の印のそばに、注意書きがあった。

《この者の名は、何度書いても消える。空欄のまま写すこと》

　私は、もう一度読んだ。

　名前を知らなかったのではない。

　知っていても、書き残せなかった。書き手は、そう伝えようとしている。

「消える、とは……」

　ユリアも声を落とした。

　前の頁を見直す。ほかの人の名前は、どれも読める。ティロも、ミレアも。この一人だけが、空白になっていた。

　私はそこを見つめた。

　不意に、誰かの顔を思い出せそうになった。

「あ――」

　口を開いた途端、その感じが消えた。

「エレナ様？」

　誰だったのか。

　何を言おうとしたのかさえ、分からない。

　私は額に手を当てた。たった今まで読んでいた名前は、思い出せる。ティロ。ミレア。けれど空欄を見た瞬間に浮かんだものだけが、どこにもなかった。

「……少し、待って」

　ユリアは何も訊かず、机の脇へ椅子を寄せてくれた。

　私は腰を下ろし、注意書きを最初から読み直した。

　末尾には、続きがあった。

《名は残せなかった。帰っていない者が一人いることだけは、残す。

　ほかの記録は、ルクサリア本院の封印庫へ》

「この人たちは、忘れたくなかったんだ」

　空欄にしたのは、その人を記録から外すためではない。

　名前を書けなくても、いなくなった一人を捜し続けるためだった。

「三千年前の方ですよ」

　ユリアが静かに言った。

「うん」

「今も、生きているとお考えですか」

　私には分からない。

　けれど、この頁を捨てなかった人たちは、死んだと決めつけずに残したのだ。

「まず、帳面を守ろう。ティロの頁も、この頁も、きちんと写して持ち帰る。それから、本院の記録を調べたい」

　ユリアが新しい保護紙を広げた。

　私は、空欄の上に書かれた番号を控えた。名前を書く場所には、何も足さなかった。

　代わりに、その下の言葉を、一字ずつ写した。

　死亡は確認できず。いまだ帰らず。