堕落

第７節 欲望

　夜会が終われば屋敷へ戻り、服を脱ぎ、湯を浴びて眠る。朝になれば起き、食事を取り、仕事へ向かう。

　役人から報告を受け、書類を読み、必要な箇所へ署名をする。領地へ出れば畑や川を見て、工事の進み具合を確かめた。父から呼ばれれば執務室へ向かい、貴族との会食にも出た。商人の話にも耳を傾けた。

　以前と同じ毎日だった。

　表面だけを見れば、何一つ変わってはいなかった。

　変わってはいけなかった。

　セドリックはアッシュフォード侯爵家の嫡男だった。いつか家を継ぎ、領地を守り、エレノアと結婚する。

　幼いころから決まっていた未来へ、今までどおり進んでいけばよかった。

　それなのに、仕事をしている時でさえ、ふいにリディアの顔が浮かぶようになった。

　役人から長い報告を受けている時。難しい数字を追っている時。人前で穏やかに笑わなくてはならない時。

　もし、ここにリディアがいたなら。

　自分を見て、すごいと言うのだろうか。

　頼りになりますと。

　あなたがいてくださると安心しますと。

　いつものように、少し困った顔で笑うのだろうか。

　そんなことを考えている自分へ気づくたび、セドリックは手を止めた。

　何を考えている。

　ここは仕事の場だ。

　リディアのことなど、何の関係もない。

　そう思っても、一度浮かんだ顔は簡単には消えなかった。

　小さく首を傾げる癖。

　何かを頼む時の声。

　セドリックの言葉を聞く時、わずかに身を乗り出す姿。

　思い出そうとしているわけではなかった。

　むしろ、思い出してはいけないと思っていた。

　それでも、馬車へ乗っている時も、食事をしている時も、朝に目を覚ました時も、夜に眠ろうとする時も、何の前触れもなくリディアは現れた。

　そのたび、セドリックは何度も自分へ言い聞かせた。

　忘れなくてはならない。

　もう終わった。

　終わらせると決めた。

　これ以上は続けない。

　けれど、そう考えた直後には、次の夜会がいつだったのかを思い出そうとしていた。

　予定帳を開く。

　王都へ出る日。

　晩餐会。

　舞踏会。

　夜会。

　一つずつ予定を確かめた。

　リディアへ会いたいからではない。

　同じ場所へ来るのかを、あらかじめ知っておきたいだけだ。避けるために。話さないために。

　そう言い訳をした。

　けれど、心のどこかでは来てほしいと思っていた。

　セドリック自身も、そのことに気づいていた。

　ある日、父が予定表を見ながら言った。

「来週は王都だ」

　セドリックの手が止まった。

「王都？」

「ああ。王家主催の夜会がある」

　胸が大きく動いた。

　自分でも分かるほど、鼓動が速くなった。

　来週。

　夜会がある。

　リディアも来るかもしれない。

　真っ先に浮かんだのは、エレノアでも、王家でも、仕事でもなかった。

　リディアだった。

　そのことに気づくと、胸の奥が冷たくなった。

「どうした」

　父に尋ねられ、セドリックは顔を上げた。

「いえ、何でもありません」

　何でもない顔をして、予定を確かめ、出席すると答えた。

　本当なら、断ることもできた。

　体調を理由にしてもよい。領地の仕事を優先すると伝えることもできた。

　けれど、そのような考えはすぐに消えた。

　王家主催の夜会なのだから、次期侯爵として出席するのは当然だ。父とともに顔を出さなくてはならない。

　自分から行きたいと言ったのではない。

　仕事だから仕方がない。

　そう思うと、少し安心した。

　行く理由がある。

　リディアへ会うためではないと、自分へ言い聞かせることができる。

　その時にはもう、夜会へ行かないという選択を、セドリックはほとんど考えなくなっていた。

　夜会の日まで、まだ何日もあった。

　それでも、何度も予定を確かめた。

　身につける上着を選ぶ時にも、いつもより長く迷った。襟元を直し、髪を整え、鏡の前で何度も姿を確かめた。

　夜会へ出るのだから、身なりを整えるのは当然だ。

　父のとなりへ立ち、多くの貴族と会う。

　リディアのためではない。

　そう思った。

　けれど、鏡の中の自分を見た時、ふと考えた。

　だれに見てもらいたいのだろう。

　セドリックは、すぐに鏡から目を逸らした。

　夜会の日、王城へ着き、馬車を降りた。

　まだ会場へ入ってもいないのに、目はもう一人の姿を探していた。

　前を歩く令嬢。

　階段の上。

　入口の近く。

　明るい髪や、淡い色のドレスを見つけるたび、胸が動いた。

　違うと分かれば、わずかに沈んだ。

　見つけてはいけない。

　会ってはいけない。

　そのはずなのに、姿が見えないと落ち着かなかった。

　夜会が始まった。

　父とともに挨拶をし、名を呼ばれれば振り返る。杯を渡されれば受け取り、笑い、話を聞き、必要な言葉を返した。

　からだは、いつもどおりに動いていた。

　けれど、心はずっと別の場所にあった。

　人の肩越し。

　柱の向こう。

　庭園へ続く扉。

　目だけが何度も動いた。

　まだ来ていないのか。

　別の夜会へ出ているのか。

　体調を崩したのか。

　もう、自分へ会いたくないのか。

　次々に考えが浮かんだ。

　どれも確かめることはできず、胸の中には落ち着かないものばかりが広がった。

　話しかけられても返事が遅れ、聞き返すことさえあった。

「お疲れですか」

　そう尋ねられ、セドリックは笑った。

「少しだけ」

　疲れているのではなかった。

　ただ、リディアを探していた。

　そのことは、だれにも言えなかった。

　夜会が始まってしばらくすると、人の流れが少し開いた。

　その向こうに、リディアがいた。

　淡い色のドレス。

　明るい髪。

　父親らしい男性のとなりで、静かに笑っている。

　見つけた。

　そう思った。

　その瞬間、胸の奥が急に軽くなった。

　深く息を吸えるようになり、肩から何かが落ちたように感じた。

　まだ話してもいない。

　目さえ合っていない。

　ただ、同じ場所にいると分かっただけだった。

　それだけで安心した。

　セドリックは、自分の変化を静かに見つめた。

　姿を見つけてうれしくなった。

　以前なら、それを恋だと思ったかもしれない。

　けれど、少し違うように思えた。

　会えたから幸せなのではない。

　見つからなかったあいだの苦しさが、少し消えただけだった。

　満たされたのではなく、欠けていた場所が一時的にふさがっただけだった。

　それは、エレノアへ抱いていたものとは違っていた。

　エレノアのことを考える時、セドリックは未来を思い浮かべた。

　結婚。

　新しい家。

　領地。

　子ども。

　白い花の庭。

　エレノアを幸せにしたいと思った。自分のとなりで笑い、安心していてほしいと思った。

　それが恋なのだと、少なくとも以前のセドリックは信じていた。

　リディアへ向けるものは違った。

　幸せにしたいというより、失いたくなかった。

　笑っていてほしいというより、自分へ笑ってほしかった。

　安心してほしいというより、自分を必要としてほしかった。

　リディアのためではない。

　自分のためだった。

　そのことを、セドリックも少しずつ分かりはじめていた。

　最初は、頼られることがうれしかった。

　自分だけを見てくれることが心地よかった。

　エレノアのとなりで感じていた小ささを、リディアの前では忘れることができた。

　だから会いたいと思った。

　声を聞きたいと思った。

　やがて一線を越えた。

　それでも、最初のころは、自分が求められていると考えていた。

　リディアが自分を必要としている。

　そのことばかりを見ていた。

　けれど今は、反対だった。

　必要としているのは、自分の方だった。

　リディアがいなければ落ち着かない。

　姿が見えなければ不安になる。

　声を聞かなければ、胸のざわめきが止まらない。

　必要とされたいのではない。

　もう、自分が必要としている。

　そう認めることが、何よりも恐ろしかった。

　これは恋ではない。

　そう思った。

　恋なら、もう少し相手のことを考えるはずだった。

　相手が傷つくなら、離れようとする。

　幸せにできないなら、身を引こうとする。

　少なくとも、自分が苦しみたくないという理由だけで、そばへ置こうとはしないはずだった。

　けれど、今のセドリックは、リディアが苦しんでいても会いたいと思った。

　エレノアを傷つけると分かっていても、声を聞きたいと思った。

　だれが傷つくのかではない。

　自分が耐えられるかどうか。

　そのことばかりを考えていた。

　リディアが、ふとこちらを見た。

　目が合った。

　ほんの一瞬だった。

　胸が強く打った。

　リディアも、わずかに目を見開いた。

　それから、すぐに視線を逸らした。

　話しかけない。

　近づかない。

　二人とも、そう決めているように見えた。

　けれど、セドリックの胸はもう落ち着かなかった。

　目が合った。

　自分を見た。

　それだけで、もっと近くへ行きたいと思った。

　もう一度、目を合わせたい。

　声を聞きたい。

　少しだけでよいから、話をしたい。

　欲しいと思った。

　何が欲しいのか、自分でもはっきりとは分からなかった。

　時間なのか。

　言葉なのか。

　笑顔なのか。

　自分を必要としてくれる感覚なのか。

　ただ、足りなかった。

　姿を見るだけでは足りない。

　目が合うだけでも足りない。

　以前は、少し話せればよかった。

　その次には、二人で庭を歩きたくなった。

　やがて、人のいない場所を求めるようになった。

　会うたびに、欲しいものが増えていった。

　満たされるたび、次にはもっと多くを求めた。

　それでも会う前には、今回で終わりにしようと思った。

　会えば終われなかった。

　離れれば、また会いたくなった。

　その繰り返しだった。

　セドリックは、自分がどこかへ落ちていくのを感じていた。

　底があるのかも分からなかった。

　それでも、止まることができなかった。

　エレノアのことを忘れたわけではない。

　白い花も。

　丘の約束も。

　青いドレスも。

　絶対に幸せにすると告げたことも。

　すべて覚えていた。

　忘れていないから、罪悪感は消えなかった。

　夜会へ出るたびに胸が痛み、リディアへ近づくたびにエレノアの顔が浮かんだ。

　それでも、やめられなかった。

　罪悪感があるなら止まれると思っていた。

　自分が悪いと分かっていれば、これ以上は進まないと思っていた。

　けれど、罪悪感と欲望は、どちらか一つになるものではなかった。

　同じ胸の中に、同時にあった。

　エレノアへ申し訳ないと思いながら、リディアを探した。

　終わらせたいと思いながら、会える日を待った。

　自分を嫌いになりながら、同じことを繰り返した。

　苦しいから、やめられるのではなかった。

　苦しいからこそ、またリディアへ会いたくなった。

　会えば、ほんのしばらく、自分を責める声が静かになった。

　頼られていると思えた。

　必要な人間だと思えた。

　自分の弱さを見なくて済んだ。

　けれど、その時間が終われば、前よりも強い罪悪感が戻ってきた。

　その苦しさから逃げるために、また会いたくなった。

　自分で苦しみをつくり、その苦しみから逃げるために、同じ相手を求める。

　いつからそうなっていたのか、セドリックには分からなかった。

　気づいた時にはもう、自分の意志だけでは簡単に離れられなくなっていた。

　夜会の中で、リディアはまだ遠くにいた。

　だれかと話し、静かに笑っている。セドリックへ近づこうとはしなかった。

　それでも、セドリックの目は何度もそちらへ向いた。

　見るな。

　話しかけるな。

　戻れ。

　エレノアがいる。

　そう言い聞かせる。

　けれど、からだは少しずつリディアのいる方へ向いていた。

　だれかへ挨拶をするふりをして一歩近づく。

　また別の人と話しながら、少し場所を移る。

　偶然近くへ来たように見せながら、自分から距離を縮めていた。

　そのことへ、もう驚きもしなかった。

　以前なら足を止めた。

　何度も迷った。

　今は、迷いながらも、最後には近づくことを自分自身が知っていた。

　リディアが人の輪から離れた。

　庭園へ続く扉の方へ歩いていく。

　セドリックは、その背中を見た。

　追ってはいけない。

　今なら、まだ引き返せる。

　父のそばへ戻ればよい。

　別の人と話し、夜が終わればエレノアへ手紙を書く。

　それが、自分の進むべき道だった。

　分かっていた。

　けれど、リディアの姿が扉の向こうへ消えると、胸が苦しくなった。

　行ってしまう。

　もう会えないかもしれない。

　そう思った。

　次の瞬間には、足が動いていた。

　人のあいだを抜け、庭園へ続く扉へ向かう。

　止める者はいなかった。

　だれも、何も知らない。

　ただ、一人の男が、少し夜風に当たりに行くように見えただろう。

　外へ出ると、冷たい風が頬へ触れた。

　リディアは、少し先に立っていた。

　足音に気づき、振り返る。

　目が合った。

　その顔を見た瞬間、胸の苦しさが少し消えた。

　会えたから幸せなのではない。

　苦しさが消えたことへ、安堵していた。

　その時、セドリックはようやく認めた。

　必要としているのは、自分の方だった。

　リディアを幸せにしたいから、ここへ来たのではない。

　自分の寂しさを埋めるために。

　自分が価値のある人間だと思うために。

　自分の中の苦しさから逃げるために、彼女を求めている。

　恋ではなかった。

　少なくとも、もう恋だけではなかった。

　自分を満たしたいという欲望へ、いつの間にか頼るようになっていた。

　そのことを認めた瞬間、胸の奥が静かに冷えた。

　けれど、足は止まらなかった。

　リディアの方へ、また一歩近づいた。

　違いが分かっていても、やめられるとは限らなかった。

　恋ではないと知っても、欲望は消えなかった。

　分かったことで失われたのは、欲望ではなかった。

　それを美しいものだと思うための、言い訳だけだった。