第56話 丸太橋
第1部：辺境領と教会編
第9章：壊れた橋と奉公の道
五本の丸太は、壊れた灰石橋の横で、何も知らない顔をして並んでいた。
灰石橋は、壊れたままだ。
落ちた板も、傾いた横木も、片側だけ残った手すりも、そのままそこにある。石の橋脚だけは川の中で踏ん張っていて、流れは何事もなかったように足元を洗っていた。
そこから少し外れた岸に、丸太が五本。
橋ではない。
橋ではないはずだった。
けれど、五本並ぶと、人の足が置けそうに見える。手すりはない。柵もない。木の皮はところどころ剥がれ、まだ湿った色をしている。丸みも残っているし、端もきれいには揃っていない。
それでも、一人ずつなら通れそうだった。
通れそうだから、困る。
ミナは丸太の手前で、さっきから同じところを見ていた。
「橋じゃない」
その言葉は、ほとんど自分へ向いていた。
「危ない丸太」
隣でトマが胃のあたりを押さえた。
「置いただけなのに通れそうなのが、一番面倒なんだよ」
「通れそうって言わないで」
「見えるんだよ」
「見えてるから困ってる」
ガルムは丸太の端、岸の土、川の流れを順に見ていた。顔は苦い。
「出来は悪くない」
「ガルム」
「だから危ない。使えると思えば、人は渡る」
ミナは何も言えなくなった。
その通りだった。
使えないものなら、木札一枚で済む。近づくな。渡るな。壊れている。それで足りる。
でも、これは違う。
壊れた橋の横で、通れてしまいそうな丸太が、黙ってそこにある。
川の向こうでは、ヘルマンたちがまだ固まっていた。ラダーナ村の村人たちは、壊れた灰石橋と丸太五本を交互に見ている。こちらへ来ていいのか、来てはだめなのか、自分たちでも決めかねている顔だった。
ロレンも同じように見ていたが、その目は少し違う。丸太の幅、岸の高さ、人が持てる荷の大きさを、頭の中で量っている顔だ。
背負い荷の若者は、狼魔獣二頭とルシェラと丸太を順番に見て、どこで驚けばいいのか分からない顔をしている。
ロウたちは、少し離れた木立の影にいた。
二頭だけだ。
それでも、向こう岸の人間たちにとっては、十分すぎるほど大きい。
キキは丸太の端にしゃがみ込み、手を出さずにじっと見ていた。大人ゴブリンたちも、同じように丸太の皮や隙間を見ている。オークは少し離れて立っていた。手は出していない。けれど、丸太の重さをまだ腕に覚えているような顔だった。
ルシェラだけが、妙に満足そうだった。
「ふむ」
ミナの肩が、ぴくりと動いた。
「何もしないで」
「まだ何もしておらぬ」
「その“まだ”が怖い」
ルシェラは丸太五本を見下ろし、少し顎を上げた。
「案外、悪くないと思うがな」
「思うだけにして」
「思うだけでは、道は分からぬ」
「分からなくていい」
トマの顔が引きつった。
「待て。今の、すごく嫌な言い方だったぞ」
次の瞬間、ルシェラは丸太の上に足を置いた。
「ちょっと！」
ミナの声が川音を越えた。
ルシェラは止まらない。
五本の丸太の中央を、まるで乾いた床の上を歩くように進んでいく。足元を確かめる素振りはある。だが、それは怖がっている人の足取りではない。丸太の揺れを見て、重心を乗せ、次の丸太へ移る。その動きは静かで、危なげがなかった。
だからこそ、見ている方が怖い。
「まだ何も決めてない！」
「渡らないでって言う前に渡るなよ！」
トマの声は、ミナの横で半分裏返っていた。
キキが目を丸くして、丸太を見た。
「渡る？」
「渡らない！」
ミナは即座に首を振った。
「キキは渡らない。誰も渡らない」
ルシェラは向こう岸へ着いた。
ラダーナ村側の者たちが、そろって一歩引く。ヘルマンだけは踏みとどまったが、顔は重いままだ。ロレンは帽子の縁に触れ、足元の丸太を見下ろした。
ルシェラは向こう岸で振り返り、丸太五本をもう一度見た。
「ふむ。案外悪くない」
「それを安全確認にしないで！」
ミナは両手を口の横へ添え、声を張った。
「ルシェラが渡れたからって、みんなが渡れるってことじゃないから！」
川の向こうで、ルシェラは少し考える顔をした。
「足を置けば渡れる」
「そういうことじゃない！」
「雨なら滑る」
丸太の端を見ていたガルムの声が、低く落ちた。
「夜は端が見えん。水が増えれば、丸太ごと危ない」
「荷物を持ったらふらつく。子どもだけなら足の幅も違う」
ミナは一息で言ってから、丸太を見た。
「だから、まだ誰も渡らない」
ルシェラは向こう岸で肩をすくめた。
「ならば、そう書けばよい」
「今から考えるの！」
トマが額を押さえる。
「木札の前に、人が渡るなよ……」
向こう岸で、背負い荷の若者が何かを言いかけ、ロレンに袖を引かれて止まった。細かな声は川に削られて、こちらまでは届かない。
ただ、驚いていることだけは分かった。
＊
ルシェラが渡ってしまったせいで、向こう岸はさらに落ち着かなくなった。
渡れる。
その事実だけが、川の上に置かれてしまった。
ヘルマンは丸太五本を見て、しばらく黙っていた。足元を見る。川を見る。壊れた灰石橋を見る。最後に、こちら岸のミナを見た。
「渡れる……のか」
声は、川を越えて届くように張られていた。それでも、不安までは隠せない。
ミナは首を横に振った。
「渡れそうなだけです！ まだ決めてません！」
「決めぬままでは、誰かが勝手に渡る」
ヘルマンは苦い顔をした。
その視線は、さっき渡ったルシェラへ一度だけ向いた。
ルシェラは悪びれず、丸太の横に立っている。
ヘルマンは深く息を吸った。
「わしが、確かめる」
向こう岸の村人たちがざわめいた。
「ヘルマン様」
「一人ずつだ。荷は持たん。足元を見る」
ロレンが一歩、横へずれる。
「無理はなさらぬ方がよろしいかと」
「無理をするためではない。無理をさせぬために見る」
ヘルマンはそう言って、腰の小袋を外し、近くの村人へ渡した。手に何も持たない。足元だけを見て、丸太の前に立つ。
ミナは息を止めかけた。
「待ってください！ ロウたち、下がって！」
二頭の狼魔獣が、同時に顔を上げる。
「そこだと、足元じゃなくてロウたちを見ちゃうから。少し下がって」
ロウたちは少しだけ耳を動かし、木立の方へ下がった。
キキも丸太の近くにいた大人ゴブリンたちへ目を向ける。
「下がる？」
「うん。見えるところでいいから、少しだけ。渡る人が足元を見られなくなる」
大人ゴブリンたちは、丸太の端から二歩、三歩と離れた。オークも一歩下がる。体が大きいので、一歩でもずいぶん違って見えた。
ガルムは丸太の端にいる者たちへ、顎を引いた。
「近くに立つな。渡る者がそちらを見る」
「見る」
キキはうなずいて、丸太から離れた場所に座った。
ヘルマンは、その様子を向こう岸から見ていた。
「……助かる」
短く言って、丸太へ足を乗せる。
誰も声を出さなかった。
ヘルマンは急がない。一歩目で丸太がどれくらい沈むかを見て、次の足を置く。手すりはない。伸ばした手は空をつかむだけだ。川の音が近い。足元の木の丸みが、靴の裏から伝わっているのが見えるようだった。
丸太は、大きくは揺れなかった。
それでも、ヘルマンの顔は緩まない。
半分ほど来たところで、向こう岸の村人が息を飲む音がした。川音に混じって、こちらにも分かった。
「足元だけ見てください！」
ミナの声が、丸太の上へ飛んだ。
「前を見すぎないで！」
ヘルマンは一度うなずき、また足元へ目を落とした。
最後の一歩で、こちら岸の土を踏む。
渡り終えた瞬間、ヘルマンは深く息を吐いた。
誰も拍手はしなかった。
祝いの空気ではない。
ただ、渡れてしまった、という重さだけがあった。
「これは……助かる」
ヘルマンは丸太を振り返った。
「助かるが、軽く扱うものではない」
「はい」
ミナはすぐにうなずいた。
「橋じゃないです。危ない丸太です」
「渡れてしまうからこそ、決めねばならんな」
ヘルマンの声は重かった。
その後、ラダーナ村の者が二人、同じように渡った。誰も荷は持たない。足元を見る。息を詰める。渡り終えてから、ようやく肩を落とす。
ルシェラは最後に、また丸太を渡って戻ってきた。
今度は何も言わなかった。
ミナは言いたいことがたくさんあったが、先に木札のことを考えるしかなかった。
＊
人が渡れると分かったことで、余計に何も決めないわけにはいかなくなった。
ミナは丸太の手前にしゃがみ、棒で土に線を引いた。
「たくさん書いても、読まない人は読まないよね」
「読まん者は読まん」
ガルムの返事は短かった。
「でも、何も書かないと、もっとだめ」
トマが丸太を見たまま、弱い声で続けた。
「橋じゃないから木札がいる、ってすごい言葉だな」
「橋じゃないから、木札がいるの」
ミナは土の上に、短く書いていった。
ひとりずつ。
荷車だめ。
雨・夜だめ。
それだけで、もう土の上がいっぱいに見えた。
キキが隣からのぞき込む。
「ひとり、ずつ？」
「うん。一人ずつ。二人で乗ったら揺れるかもしれない」
「荷車、だめ？」
「だめ。丸太が動くし、車輪が落ちる」
「雨、だめ？」
「滑る。夜も端が見えないからだめ」
キキは三つの言葉を、口の中で転がすように繰り返した。
「ひとり。荷車だめ。雨、夜だめ」
「水が増えた時も使わせん」
ガルムの視線は、丸太の端から離れない。
「それも書く？」
トマが土の文字を指した。
ミナはしばらく土の文字を見た。
「全部書くと、読まない気がする」
「でも増水は危ない」
「見張りか、大人が止める。子どもだけもだめ。大きな荷もだめ。馬も家畜もだめ。でも、木札はまず三つ」
ヘルマンは腕を組み、土の文字を見下ろした。
「こちら側にも同じ札を置こう」
「お願いします」
「ラダーナの者にも、勝手に使わせぬ」
「こっちも、勝手に使わせないです」
言いながら、ミナは不安になった。
こっちも、というほど簡単ではない。見張りを誰がするのか。雨が降った時に誰が止めるのか。夜に誰かが来たらどうするのか。決めることは、木札三つでは終わらない。
でも、全部をここで決めようとすると、誰も動けなくなる。
まずは、読める木札。
そのあと、村で相談する。
「見張りもいるな」
ガルムの低い声が落ちた。
ミナはうなずいた。
「うん。でも、誰がずっと見るかは、村で決める。今日は、勝手に渡らないようにするところまで」
「村長に報告だな」
トマの視線が、村の方へ向いた。
「うん。村長にも言う。釘壺より大きい話になってる」
「釘壺が小さく見えてきた」
「小さくはないよ。釘もいるから」
「胃には全部大きい」
ルシェラは土の文字を見て、うっすら笑った。
「三つか。ずいぶん少ない法だな」
「法じゃない。木札」
「人が守るなら同じことだ」
「同じじゃない」
ミナは棒で、土の上の言葉をもう一度なぞった。
ひとりずつ。
荷車だめ。
雨・夜だめ。
簡単すぎる。
でも、最初に止めるには、これくらいしかない。
＊
木札の言葉が決まると、次に人が動く場所を決めなければならなかった。
丸太の近くにいるだけで、渡る人の目が迷う。ゴブリンが動けば、足元ではなくそちらを見てしまう。オークが立てば、丸太よりオークを見る。ロウたちは、遠くにいても目立つ。
ミナは周りを見回した。
「みんな、少し下がって」
キキが首を傾げる。
「下がる？」
「うん。渡る人が足元を見られなくなるから。怖がってる時に横に立たないで」
「見るだけ？」
「見えるところでいいから、少しだけ」
キキは大人ゴブリンたちへ振り向いた。
「下がる」
大人ゴブリンたちは、丸太から離れて、橋の手前の草地へ移った。オークもその横へ動く。ロウたちは、さらに木立の影へ下がった。
二頭だけだ。
それでも、下がると空気が少し軽くなった。
その様子に、ヘルマンの息が少しだけ抜けた。
「ありがたい。足元だけ見るのも、なかなか難しい」
「怖い時に横に狼魔獣がいたら、見ちゃうと思います」
「見るなと言われても、見るな」
「はい」
ミナはロウたちの方を見た。
二頭は何もしていない。ただ座っているだけだ。それでも、外の人には怖い。
怖がらせるためにいるわけではない。
そこは、ちゃんと分けないといけなかった。
ロウたちの耳が、少しだけ動いた。
＊
ロレンがこちら側へ渡ってきたのは、そのあとだった。
先にマリクが背負い荷を見下ろし、ロレンへ小さく口を動かした。川音に削られて、ミナには聞こえない。
ロレンは首を横に振り、荷は向こう岸へ置かせた。
背負い荷の若者は、少しほっとした顔になった。
ロレンだけが、丸太道の前に立つ。
渡る前に、丸太、岸、川、こちら側の土を順番に見た。荷はない。片手で外套の裾を少し押さえ、足を置く場所を選ぶ。
商人の足取りは、ヘルマンより少し軽かった。
ただし、油断はない。
一歩ごとに、どこへ荷を置いたら危ないか、どこで靴が滑るか、どの幅なら背負えるかを見ているようだった。
こちら岸へ着くと、ロレンはまず丸太を振り返った。
「こわい道ですね」
向こう岸から、マリクの声が届く。
ロレンは少し笑った。
「ええ。こわい道です」
それから、ミナへ向き直る。
「改めまして、ロレンと申します。トレオの方から、細い荷を扱っております」
ミナは少し慌てて頭を下げた。
「ミナです。今日は、その……来てくれてありがとうございます」
「こちらこそ、道を見せていただきました」
ロレンは丸太五本へ目を向ける。
「荷車は無理です。馬も無理でしょう。ですが、人が背負う分なら、考えようはあります」
トマの声が、小さく落ちた。
「商人って、こういう時でも商人なんだな」
「こういう時だから、商人なのですよ」
ロレンの返しは穏やかだった。
ミナは少し迷ってから、言葉を選んだ。
「うちは、塩も釘も縄も布も薬も、欲しいものは多いです」
「はい」
「でも、いっぺんには買えません。値段と量を聞かせてもらって、村で相談したいです」
「ええ。それが商売です。急がせるつもりはありません」
その声に、ミナは少しだけ肩の力を抜いた。
商人は怖い。
だが、来てくれるなら助かる。
塩はいる。釘もいる。縄も、布も、薬もいる。欲しいものを数えたら、村の財布が先に逃げ出しそうになる。
だから、今決めない。
聞く。
持ち帰って、村で考える。
「それと、皮も……売れるかどうか、見てもらえると助かります」
ロレンの目が少しだけ動いた。
「皮ですか」
「はい。でも、村で使う分もあるので、全部売るわけじゃないです」
「もちろん」
ロレンはすぐにうなずいた。
「売れるもの、使うもの、売らない方がよいもの。分けて見るところからでしょう」
「そうしてもらえると、助かります」
「まずは、値と量を出しましょう。背負える荷なら、日を改めて考えられます」
その言い方は、助けるでも、従うでもない。
商売だった。
だから、ミナは少しだけ安心した。
「お願いします」
ただし、何も決まっていない。
釘も縄も、布も薬も、まだこちらへ来ていない。皮も売れていない。ロレンはミストル村の中へも入っていない。
丸太道を渡って、挨拶をしただけだ。
それでも、道が通れてしまうと、話も少し通ってしまう。
それがまた、ミナには少し怖かった。
＊
木札の言葉とロレンの挨拶が一段落すると、別のものが動き始めた。
キキの目が、丸太から灰石橋へ移っていた。
大人ゴブリンたちも、同じように壊れた橋を見ている。落ちた板。傾いた横木。石の隙間。橋脚の根元。さっきまで丸太を見ていた目が、今度は壊れた橋そのものを測るように動いていた。
オークも、灰石橋の橋脚を見ていた。
重さを見ている顔だった。
トマがすぐ気づく。
「今、そっち見たよな。橋本体の方、見たよな」
ミナも振り向く。
「キキ」
「石、見る？」
「今日はそこまでしない」
「木、足りない？」
「灰石橋はまだ」
「まだ？」
「まだ。危ないところには近づかない」
キキは少しだけ残念そうに、けれど素直にうなずいた。
「まだ」
大人ゴブリンたちも、橋本体から一歩下がる。オークは橋脚を見たまま、動かなかった。動かなかっただけ、ましだった。
ガルムは橋脚を見ていたオークの前に、静かに立った。
「今日はそこまでだ」
オークはようやく目を下げた。
「まだ」
「そう。まだ」
ミナは強めにうなずいた。
灰石橋は壊れている。
直っていない。
今は、そこへ手を出す日ではない。
それなのに、ゴブリンたちの目はもう、壊れたものをどう見るか覚え始めている。
トマの胃が、音を立てずに沈んだ気がした。
「木札が先。橋はまだ。商人さんの値段もまだ。皮もまだ。肉もまだ」
言ってから、ミナは最後の一つを自分で足してしまったことに気づいた。
ルシェラの目が、ゆっくりこちらを向く。
「肉か」
「言ってない」
「今、言った」
「言ったけど、そういう意味じゃない」
ルシェラは丸太道を見て、満足そうにうなずいた。
「道が通った祝いだ。今夜も肉だな」
木立の影で、ロウ二頭の耳が同時に伏せた。
その動きを、トマは見逃さなかった。
「今、ロウたちの耳が一斉に寝たぞ」
「毎回、肉にしないで」
ミナはすぐ顔を上げた。
「塩がないんだよ。肉を焼くにも、保存するにも、塩がいるの」
「祝いより塩か」
「今日は木札が先」
「道より木札か」
「通ったから危ないの。まず木札」
ルシェラは少しだけ考え、それから楽しそうに笑った。
「ふむ。危ないから札を立て、通るから塩を買う。忙しい道だな」
「道じゃない」
ミナは最後までそこだけは譲らなかった。
「危ない丸太。灰石橋は壊れたまま。今日は、木札を決めて、村に戻って相談する」
土の上には、短い三つの言葉が残っている。
ひとりずつ。
荷車だめ。
雨・夜だめ。
川の向こうでも、ラダーナ村の者たちが同じように場所を見ていた。どこに札を立てるか。誰が止めるか。どこまで使わせるか。まだ全部は決まっていない。
ロレンは、丸太道とミナと土の文字を順に見た。
商売は、まだ始まっていない。
橋修理も、まだ始まっていない。
肉の支度も、始まっていない。
ただ、壊れた灰石橋の横に、通れてしまう危ない丸太がある。
そして、その前で、ミナは木札に書く言葉を見下ろしていた。
