第40話:壊れた自撮り棒、暴力を拒絶する日常
午後3時を告げるチャイムが、天井から同じ乾いた電子音で鳴り響いた。拓真は青いプラスチックの椅子からゆっくりと立ち上がった。痛んだ骨の摩擦で骨盤がぎしりと鳴るのを感じながら、売り場へと続くスイングドアに向かって歩いた。
その時間の四条のH&Mは、冷たいLED照明の熱気、箱から出したばかりの合成繊維の服の匂い、そして天井のスピーカーからループ再生される加工されたポップミューシックでごった返していた。ベーシックなスウェットが大量に掛けられた金属製ハンガーの合間で、エイミーは機械的な速度でTシャツを畳んでいた。彼女の手はわずか2秒で完璧な折り目を作り出していく。
その時、店内を照らす照明の光量が半トーン落ちたかのように見えた。
停電が起きたわけでも、ケザールのドライアイスの悪臭が漂ってきたわけでもなかった。それは、H&Mという現実の空間を一瞬にして歪ませるほど、あまりにも金切り声のような存在の乱入だった。ステイシーが店舗のガラス扉を押し開けて入ってきたのだ。
彼女はペントハウスでのレースのトップスは着ていなかった。お尻のあたりにラインストーンの文字が入ったベロアのピンクのスエットスーツ――格安のフリーマーケットで買ったような代物――を身にまとい、顔の半分を覆う巨大なミラーレンズのサングラスをかけ、酸っぱいイチゴ味の電子タバコを唇の端にくわえていた。彼女の右手には、10円の安物プラスチックの伸縮式三脚に取り付けられた古いiPhoneがあり、そのケースにはポータブルのLEDリングライトが装着されていた。
リングライトは盲目的なほどの眩しい輝きを放ち、エイミーの顔を直接照らし出した。
ステイシー:――首元につけたワイヤレスマイクに向かって話し、2000年代のMTVのリアリティ番組の司会者のような、作り物で高圧的かつ狂乱したトーンで――「みんな、ハロー! 京都のドブ底から生配信中よ! 見てこれ! 『泥まみれのシンデレラ』の野生の生態よ! 500円のセール品Tシャツに囲まれてるわ!」
3人の女子高生客が困惑して振り向き、カメラと、ステイシーがハンガーラックに向かって吹き出した工場制のガムの臭いがする煙の束を見て、互いにひそひそと囁き合った。
エイミーは手にしたTシャツを放しさえしなかった。彼女はただ奥歯を噛み締め、頬の打撲痕が強く脈打つのを感じていた。
エイミー:――レンズを見ようともせず、割れたガラスの危険性を孕んだ声で――「そのクソみたいなのを消しなさい、ステイシー。ここは撮影禁止よ」
ステイシー:――カメラに向かって過剰でサイコパス的な笑みを浮かべながら身を乗り出した。絵に描いたような『テレビ用の仮面』だ――「消すですって? これこそが視聴者の求めてるものよ、ハニー! バックアップサーバーの病んだ奴らは狂喜乱舞してるわ。Kickに開設したばかりの『Real Grindset』チャンネルには、すでに4000人の男たちが接続して、この世界の衝突をリアルタイムで観戦してるのよ!」
ステイシーはマネキンを巧みにかわしながら素早く2歩進み、従業員室から出てきたばかりの拓真の姿にリングライトの光を直接照射した。少年はその場で凍りついた。目に突き刺さる白い光の衝撃と、スマホの配信ハミング音を耳にした瞬間、彼の身体は過剰なアドレナリンに反応した。両手が抑えきれないほど激しく震え始め、彼は後ろへ一歩退いたが、積み上げられたジーンズの山に激突した。
ステイシー:――声量を上げ、マイクを持ったハイエナのように拓真の周囲を徘徊しながら――「見なさいよ! 『Empress Mindset』の偉大なるエディター様よ! そこにいるわよ、みんな! 8K動画の編集者から、セール品コーナーの雑用係へ大落差! あの震える手を見なさい! ガキは『マインドセット』を失っちゃったけど、リスナー(観客)は知りたがってるわよ。モスキート( Musgo )は動画制作に戻るのか、それとも店員と一緒にドブ底に残るのか?!」
拓真:――両腕で顔を覆い、壁に向かって後退しながら。猛烈なパニック発作で声は掠れていた――「映さないで……やめて……アングルが……アングルが飛んでる……光が……」
ステイシー:――拓真の口元にスマートフォンを近づけ――「リスナーに言いなさいよ、タク。お前の服従のためにあいつらがいくら払ったのかをね。投げ銭が急上昇してるわ! あなたが生配信で泣く姿を見るために、@Sigma_Grindset から50ドルよ!」
エイミーはTシャツを手放した。彼女は歩いたのではなかった。一生を「現実の一撃」で問題を解決してきた者の決意をもって、ハンガーラックとステイシーの間の距離を突き抜けた。
彼女はカメラを遮ろうとはしなかった。左手で安物のプラスチック製自撮り棒を掴み、自分の体重のすべてをかけてそれを下へと引きずりろした。安物のプラスチックが悲鳴を上げて真っ二つに折れた。iPhoneは弾け飛び、リノリウムの床で跳ね返った後、季節物の靴が並ぶテーブルの下でうつ伏せになって転がった。
洋服売り場に、一瞬にして静寂が舞い降りた。
ステイシーは手に残った折れたプラスチックのグリップを持ち、ミラーサングラスの奥で瞬きを繰り返していた。MTVのスマイルは、完全な困惑の歪みとなって凍りついていた。
ステイシー:――ショーのフィルターをすべて失い、再び大阪の切羽詰まったお嬢様の声に戻って――「な、何すんのよ?! 今日の配信で3000ドルは稼げたのに!」
エイミー:――彼女の顔から一寸の距離まで詰め寄った。アモニアの臭いが、電子タバコのイチゴの香りを完全に消し去っていた。40キロの在庫段ボールを扱う者の力で、ピンクのベロアのスウェットの襟首を掴み上げて――「今朝言ったはずよ、ステイシー。ここにはカメラなんて無いの。もし私の職場でタクにリングライトを向けたら、警察なんて呼ばないわよ。あんたの髪の毛を掴んで搬入路まで引きずっていって、古紙回収コンテナの中にぶち込んでやるから」
ステイシーはエイミーの目を見た。そこにはエンターテインメントの欠如、脚本の完全な不在があった。アピールすべき観客も、Kickの投げ銭ゲージも、彼女を守る美化フィルターもそこには存在しなかった。そこにあったのは、荒れた手と容赦のない階級的怒りを宿した一人の店員だけだった。
ステイシー:――唾を飲み込み、不器用な身振りで拘束を解こうとしながら。『強者』の仮面は完全に崩壊していた――「狂ってるわ……二人とも。この穴ぐらで餓死すればいいのよ」
エイミー:――彼女を乱暴に突き放し、ジャケットのハンガーラックへと躓かせながら――「床から自分のスマホを拾って、フロアマネージャーがモールの警備員を呼ぶ前にここから消えなさい。それと、そのクソみたいな煙も持っていきなさい」
ステイシーは大急ぎで身をかがめ、ひび割れた画面から鈍いハミング音を出し続けているスマートフォンを拾い上げると、震える指でサングラスの位置を直しながら、大股で出口へと撤退していった。自動ドアが機械的なシザース音とともに彼女の後ろで閉まり、二人をH&Mの日常へと引き戻した。
拓真は壁に張り付いたまま、短い喘ぎで胸を上下させ、床に残された自撮り棒の破片を見つめていた。
エイミーは身をかがめ、静かにプラスチックを拾い上げると、レジカウンターの金属製ゴミ箱へと投げ入れた。それから少年に近づき、天井の光を遮るように彼の前に立ち、彼の肩を強く叩いた。
エイミー:「テレビはもう行ったわよ、タク。倒したジーンズを拾うのを手伝いなさい。マネージャーが3時10分に来るから」
【作者からのお願い】
面白い!、続き가気になる!と思ってくださったら、ぜひ【ブックマーク登録】や下の【☆☆☆☆☆】で評価をよろしくお願いします!執筆のモチベーションになります!




