第24話：凍てつく決意、復讐の産声
最後の紙幣は、ジェニファーが葬儀の供え物のように残していった、萎びたユリの頭が浮かぶ濁った青いプラスチックバケツの中で、裏返しになって浮いていた。エイミーは指を伸ばし、濡れた紙の端を掴んで、ぬちゃりとした音を立てて引き上げた。
全部で６万円。シャネルの５番と安物の漂白剤の臭いが混ざり合った、クシャクシャに濡れた６枚の紙切れ。左頬はいまだにズキズキと熱を持って痛み、その鼓動の一拍一拍が、ティファニーの手のひらの正確な重さを彼女に思い出させていた。
その時、猫の形をした壁掛け時計の秒針の音がピタリと止まった。
電池切れではない。プラスチックの振り子は、まるであからさまな告発の指のように左に傾いたまま、途中でピタリと凍りついた。路地裏の室外機の滴りも消え去り、エイミーがすでに恐怖することを学んだ、あの凍てつくような墓場の静寂が広がった。朝の灰色の光が収縮し、曇った鋼鉄の色へと変わる。
クローゼットの影が乱れた布団に触れるまで伸びたように見える部屋の隅から、スリーピースの仕立て服が擦れ合う音が響いた。
ロード・ケザール：――彼の声は、空気中の息を凝縮させるような、なめらかなベルベットの囁きだった――「なんと牧歌的な光景だろう、お嬢さん。泥は常に泥へと戻るものだが、自分の顔の値段をこれほど素早く這いつくばって拾い上げるとは思わなかったよ」
エイミーは急に立ち上がりはしなかった。突然の冷気のせいで膝をパキパキと鳴らしながら、時間をかけて立ち上がった。彼女は濡れた紙幣をフェイクムートンコートのポケットにねじ込み、網タイツを通じて太ももを濡らす不快な湿り気を無視した。そしてゆっくりと振り返り、錆びついたキッチンの流し台に背中を預けた。
エイミー：――昨日までの生気を完全に失った、乾ききった声で――「ドアは壊れたままだよ。見物料を回収しに来たんなら、遅かったね。あんたの女たちはもう芝居を終えて、あの犬を檻へ連れ戻したよ」
ケザールは二歩前進した。革底の靴は埃っぽい畳の上に何の足跡も残さなかったが、彼が踏みしめる場所のイ草の繊維は、まるで一瞬で凍りつくようにパキパキと小さな音を立てた。彼は象牙のステッキのグリップを、まるでこの穴蔵をさらに惨めな――ただのドブネズミの懲罰房のように引き立てる優雅さで床へと立てた。
ケザール：――窓からの光を一切反射しない、あの漆黒の瞳で彼女を見つめながら――「見届けたよ。あのリムジンは路地裏を抜ける際、ゴミ収集車を避ける羽目になっていた。実に彼女たちらしい。だが、私が魅了されているのはティファニーの下品な大立ち回りではなく、君の沈黙だ」
――彼はわずかに身を乗り出した――
「四条の女戦士はどこへ行った？ 安タバコの香りがするあの鋭い切り返しはどうした？ てっきり、あのヒョウ柄の女の顔面をバケツごと叩き折るものとばかり思っていたのだがね」
エイミー：――急激な温度低下に歯の根をガタガタと鳴らせながらも、その視線を真っ直ぐに見つめ返して――「５万円ってのはね、H&Mの蛍光灯の下で５ユーロのタンクトップをひたすら畳んで、私が丸一ヶ月かけて稼ぐ額だよ。それが紙切れの平手打ち一発で６万円になった。もっと最悪な客と、もっとマシな取引をしたことだってあるよ。この界隈で牛乳パック一本がいくらするかも知らないスーツ姿のサイコパスの前で、私がプライドを傷つけられて泣き出すとでも思ってるなら、お門違いだね」
ロード・ケザールは、エイミーの噛むガムのように引き延ばされた一秒間、彼女を観察した。彼の笑みは戻らなかった。代わりに、その顔立ちは絶対的な、冷徹で威厳ある軽蔑の仮面へと硬化した。
ケザール：「嘘つきめ」
――彼の声は斧のように振り下ろされた――
「真実があまりにも恐ろしいからこそ、君は現実主義という名の嘘にしがみつき続けている。ティファニーの平手打ちが痛いわけではないのだよ、エイミー。君の臓物をかきむしっているのは、あのモスキートが車に乗り込む前に、君の方を一度も見ようとしなかったという事実だ」
エイミーは胃袋を殴られたような衝撃を覚えた。ケザールが正しかったからではない。彼女の魂のためにあつらえたかのような、あまりにも正確な言葉で武装解除されたからだ。
彼女はティファニーのことなど考えていなかった。ステイシーのこともジェニファーのことも。彼女が思い出していたのは、拓真が一度も目線を合わせず、うつむき、安物の漂白剤で汚れた手を下げて自分の脇を通り過ぎ、びしょ濡れの６万円を不気味な供え物のように残していった、まさにその瞬間だった。
ケザールはすべてを見透かしていた。エイミーが無意識のうちに錆びついた流し台の縁を、指先が白くなるほど強く握りしめたことも。彼女の瞳孔がほんのコンマ数秒だけ開いたことも。嘘をつく時にだけ現れる緊張のチック症状――話す前に一度つばを飲み込んだことも。
エイミー：――無理やり乾いた笑い声を絞り出し――「モスキート？ あんた、自分のことをロミオ・モンタギューとでも思ってるわけ？ あの哀れなバカは１８歳の頃から対人恐怖症なんだよ。私が仮に奴の過去の失われた愛だったとしても、泣きながら私に駆け寄ってくるわけないじゃん」
ケザール：――微塵も動じず――「拓真が君を見なかったのは、恐怖しているからだ」
――彼は意図的な間を置いた――
「君に自分を見られることで、自分がどれほど無様であるかを知られるのが怖いのだよ」
その言葉は、大槌のように叩きつけられた。エイミーは思わず瞬きをしてしまい、一瞬だけ動揺を露呈してしまった。
ケザールは冷徹に、淡々と続けた。
ケザール：「君は、彼が彼女たちと一緒に去ってしまったから自分を無視したと思っている。だが違う」
――彼はさらに一歩近づき、一メートルに満たない距離まで迫った――
「彼は、今の自分にとって君がどういう存在であるかを完璧に理解している。３人の美しい女たちに成す術なく連れ去られる間、安物のピンクのゴム手袋をはめて便器を磨いている惨めな姿を見られた、現実の少女。それが君だ」
――彼は演劇的な間を置いた――
「そしてそれは、どんな平手打ちよりも痛烈なのだよ」
エイミーは再び胃がひっくり返るような感覚を覚えた。今回は怒りではない。それよりも最悪なもの――「憐れみ」だった。ロマンチックでもドラマチックでもない、ただ屈辱に塗れた人間を見て、論理を超えて「その姿を見ることがこれほど辛いのか」と理解してしまった者の、生々しい憐れみだった。
ケザール：――人差し指を合板テーブルの埃だらけの表面に滑らせ、汚れの中に一本の綺麗な線を残しながら――「君は彼のシナリオにおける、ただの脚注（注釈）に過ぎないのだよ、エイミー。一晩の寄り道だ。彼はすでに高級マンションに戻り、おそらく膝をついて許しを請いながら、ティファニーに自由気ままなごっこ遊び用の新しいパソコンでも買ってもらっている。そして君は……」
――彼はゆっくりと振り返り、最後の軽蔑の眼差しで穴蔵を見渡した――
「……ずぶ濡れの６万円と、閉まらないドアを抱えて、ここに一人取り残される」
スリーピースの男は象牙のステッキを持ち上げた。今回は突き立てるのではなく、ただエイミーがテーブルの上に残していった最初の一枚のクシャクシャになった紙幣の上に、優しく添えた。
ケザール：――彼の声は冷徹な、ほとんど聞き取れないほどの囁きとなり、エイミーの鼓膜の内側を直接震わせるようだった――「ゲームは終わりだ、シンデレラ。モスキートのことは忘れろ。Tシャツを畳む仕事に戻るがいい。ラブホテルに戻るがいい。もし、この物語の裏を読み解こうと執着するならば……次に相まみえる時、私は君の口を塞ぐために紙幣など使わないよ」
一瞬の瞬き。灰色の静電気のような閃光。
凍てつく空気は、引き潮の不快な音を立てて穴蔵から引いていった。アンモニアとステイシーの電子タバコの酸っぱいイチゴの臭いが、物理的な張り手のような強さで再びエイミーの鼻腔を襲った。外では、エアコンの室外機の滴りが、路地裏のアスファルトに対して不規則なリズムを再開した。
そして壁の上では、安物の猫の振り子が再び動き出した。
チク、タク。
エイミーは流し台に背中を預けたまま、身動きもせず立ち尽くしていた。身体は冷や汗でびっしょりと濡れ、スパンコールのトップが皮膚に張り付いていた。彼女はテーブルを見た。ケザールはもういなかった。プラスチックの椅子は空のままだった。
しかし、合板の上、まさにあの貴族が象牙のステッキを添えた場所で、濡れていたはずの一万円札が完全に凍りつき、朝焼けの汚れた光を浴びてキラキラと輝く、硬く霜の降りた一枚の紙のプレートへと変貌していた。
エイミーはゆっくりと近づいた。震える手を伸ばし、凍りついた紙幣に指先で触れた。皮膚が焼けるほどに冷たかった。
彼女はそれを掴み、霜が砕け散って無数のドライアイスの破件になるまで拳の中で力強く握りしめ、他の５枚と一緒にポケットにねじ込んだ。
彼女は左頬を手に入れた甲でさすった。ティファニーの札束の痕が、すでに紫色に変色し始めていた。涙は出なかった。むせび泣きもしなかった。ただ、壊れたドアを真っ直ぐに見据える、ドブ川のように淀んだ黒い、静かな眼差しだけがあった。
エイミー：――もはやH&Mの雇われ店員のものではなく、踏みにじられる前に牙を剥くことを学んだ少女の声で、自分自身に囁いた――「クソアマどもが……。ドアの代金、きっちり払わせるからね。ポテサラ代も。そして、この顔につけられた傷の一ミリ一ミリの代償も全部ね」
彼女は浴室へ行き、バケツの汚水を排水口に流し込み、プラスチックのブラシを床に置いた。そして、ヒビの入った鏡を見つめた。腫れ上がった頬、滲んだマスカラ、ボロボロになったスパンコールのトップ。
彼女は、フッと笑った。ティファニーのシャネルの５番をもってしても隠しきれないほどの毒が詰まった、醜く、歪んだ笑みだった。
【作者からのお願い】
面白い！、続きが気になる！と思ってくださったら、ぜひ【ブックマーク登録】や下の【☆☆☆☆☆】で評価をよろしくお願いします！執筆のモチベーションになります！
