第17話：暴走する烏丸線、そして選ばれた『汚れた日常』
ホーム全体が一瞬にして凍りつき、脳内ショートを起こしたような静寂に包まれた。蛍光灯の冷たい光の下、ジェニファーの唾液がエイミーの頬骨の上で、まるでデジタルなカタツムリのはった跡のように生々しく光っている。しかし、その沈黙はガムの風船がはじけるほどの短い時間しか持続しなかった。
ステイシー：――トンネル内に響き渡るほどの激しい足踏みで二人の間に割り込み、ジェニファーの肩を突き飛ばして線路側へ追いやりながら――「ちょっとジェニファー、その抗不安薬の味がしそうな唇をそこから離しなさいよ！ 見てるこっちが恥ずかしすぎて、アカウント削除したくなるわ！」
ジェニファーはよろめきながら後退し、黄色い点字ブロックの上で裸足のままバランスを取りながら、ヒステリックな笑い声を漏らした。ステイシーは彼女に見向きもせず、エイミーの目の前に立ちはだかると、ベイパーから吸い込んだ化学物質まみれのグミの臭いがする濃密な煙を、店員の顔面に直接吹きかけた。
ステイシー：――目を見開き、エイミーのスパンコールのトップを指差しながら――「おい、そこのロードサイドのシンデレラ。時給制のホテルに行くために年末の売れ残りみたいなコスプレしちゃって、自分が賢いとでも思ってるわけ？ 拓真を見なよ。あの絵に描いたような童貞の顔をさ。あのインキャはね、隷属契約（縛り）でもなきゃ、本物の女のプレッシャーに５分も耐えられないのよ。あんたが『消費税込み』で金を取る売女だって知った瞬間、ショックで気絶しちゃうわよ、この下品な女！」
エイミーは恐怖に怯えることもなく、ゾッとするほどの落ち着き払った動作で、フェイクムートンコートの袖の裏を使って頬の唾液を拭い取った。彼女は袖についた跡を一瞥し、それからアイラインで強調された瞳をステイシーへと向けた。そこにあったのはパニックではなく、夜勤のシフトで靴にゲロを吐きかける酔っ払いを何度もあしらってきた人間だけが持つ、無限の忍耐だった。
エイミー：――声を荒らげることなく、ガラスに叩きつけるハンマーのように明確な声で――「ねえ、ステイシー。あんたを構成してる要素って３つしかないよね。フォロワーが200人しかいないTikTokのチャンネルと、そのミニすぎるスカート、それからあのアパートでの自分の居場所を失うことへの惨めな恐怖。だって、ティファニーがいなきゃあんた、Wi-Fiの代金すら払えないんだから」
ステイシーはさらに何かを叫ぼうと口を開けたが、エイミーはそれを許さなかった。
エイミー：――さらに一歩踏み出し、互いの顔が触れ合いそうな距離まで詰め寄りながら――「そうだよ、私は時給制の女だよ。でもね、少なくとも屋根のある部屋を手に入れるためだけに、誰かを愛してるフリをする必要はないわ」
事態が完全に爆発する前に、ティファニーが介入した。彼女は２歩の大きな足取りで二人の間に割り込み、フェイクファーと純粋な怒りをまとった人間の壁となって立ちはだかった。
ティファニー：――一歩前に踏み出し、その声をエイミーとステイシーの間にコンクリートの塊のように叩きつけながら――「茶番はそこまでよ。ステイシー、黙りなさい。エイミーだか何だか知らないけど、あんたが身体をバラ売りしてようがバルク売りしてようが私の知ったことじゃないわ。モスキートは今すぐアパートに戻るの」
――彼女は拓真の方へ首を巡らせ、彼の脊髄を凍らせるような視線を突き刺した――
「拓真、動きなさい。あいつがあんたを解放するためだけに、あんたのクレジットカードを使ってこの売女の月収分の金をくれてやる前に、さっさと階段に向かって歩きなさい」
拓真は本能的に一歩後退した。彼の背中がホームの冷たいタイルにぶつかる。彼はティファニーを見た。ヒョウ柄のワンピース、圧倒的な経済力、アパートの初期費用。彼はステイシーを見た。電子タバコ、絶え間ない精神的誘導。彼はジェニファーを見た。彼女は今や虚ろな目でトンネルの天井を見上げながら、一人でぶつぶつと笑っていた。そして、最後にエイミーを見た。
エイミーは彼に何も求めていなかった。哀願もしていなかった。彼女はただコートのポケットに手を入れ、３駅先にある自分の穴蔵（部屋）の鍵に触れているだけだった。
その瞬間、トンネル内の照明がチカチカと明滅した。
鉄の粉とオゾンを孕んだ生温かい風がホームを吹き抜ける。遥か彼方から、烏丸線の電車の警笛が接近を告げた。車両の２つの前照灯がトンネルのカーブから姿を現し、取調室のスポットライトのようにその場にいる者たちの顔を照らし出す。
エイミー：――電車の光を横目で捉え、不敵な笑みを浮かべながら――「あと５秒だよ、モスキート。電車が止まって、ドアが開いたら、私は乗り込む。あんたはここに残って、あの支店長にダイヤ付きの新しい首輪でも買ってもらうのを待つか、あるいは、床は汚いけれど『生きていること』を誰にも謝らなくていい場所へ来るか、自分で選びなよ」
ステイシー：――駅に進入してくる電車の凄まじいモーター音にかき消されそうになりながら叫ぶ――「拓真、バカなことしないで！ その女の部屋、マットレスにトコジラミが湧いてるよ！ ５分間の性欲のせいで人生を台無しにする気！？」
ジェニファー：――まるで神の降臨を待つかのように両腕を広げて――「行かせてあげなさい、ステイシー！ 彼にプロレタリアートの肉体的没落を経験させてあげるのよ！ 私の詩が恋しくなったら、どうせ這いつくばって戻ってくるわ！」
電車は金属と金属が激しく擦れ合う耳をつんざくような悲鳴を上げて停車した。ステンレス製のドアが、圧縮空気の抜ける音とともに開く。乗客たちが一斉になだれ込み、その人波が三人の歌姫とスパンコールトップの二人組との間にあった円陣を容赦なく引き裂いた。
ティファニーは韓国人観光客の頭越しに腕を伸ばし、拓真のシャツの襟首を掴もうと手を伸ばした。
ティファニー：「拓真！ ふざけた真似すんじゃないわよ！」
拓真はティファニーの手を見た。完璧に整えられ、これまでに何度も彼の価値を円単位で決定づけてきた、あの容赦のないジェルネイル。それから彼はエイミーを見た。彼女はすでに片足を車両の中に入れており、フェイクムートンのコートがドアに擦れている。
拓真の脳内で、何かが『カチリ』と音を立てた。それはヒーローのような大層な決意ではなかった。ただの飢えだった。あの安物のポテトサラダの味の記憶だった。自分のためのものではない人生を生き続けることへの、極限の疲弊だった。
拓真は自分でも驚くほどの敏捷さでティファニーの手をかいくぐり、黄色い線を飛び越えて、エイミーのすぐ後ろの車両へと飛び込んだ。
スチール製のドアが、鈍い音を立てて閉まった。車両のガラス窓の向こう側、残された三人の表情はまさに絵に描いたような修羅場だった。
ステイシーは両手をガラスに張り付け、口を大きく開けて音のない悲鳴を上げたが、電車の駆動音がそれを完全に消し去った。
ジェニファーはシルクのハンカチで顔を覆い、今度は本物の涙を流していた。物語のシナリオが自分の思い通りに終わらなかったからだ。
そしてティファニーは……彼女は身動き一つしなかった。腕を組んだままそこに立ち尽くし、ガラス越しに拓真を真っ直ぐに見据えていた。その眼差しは、確実な流血（復讐）を約束していた。彼女は叫んでいなかった。ただ、その電車の車両番号を脳内に登録しているようだった。
列車はガタリと揺れて発車し、四条のトンネルの闇へと向かって加速していった。
車内で、拓真は緑色の布張りの座席に崩れ落ち、まるでフルマラソンを走りきったかのように激しく呼吸した。額には冷や汗が張り付き、両手はズボンの間に隠さなければならないほど激しく震えていた。
エイミー：――車両の金属製のつり革用のポールに寄りかかり、耳の後ろにタバコを挟んだまま上から彼を見下ろして――「へえ……。あのモスキート、鉢植えを踏みつぶされそうになると結構速く走れるじゃん」
――彼女はひび割れたスマホを取り出して時間を確認した――
「あと２駅ね。顔を拭きなよ、その頬っぺたにあのポエム狂いの口紅の跡がついてる。７時の客に『２個買うと１個無料』のキャンペーン中だと思われたくないからさ」
拓真は袖で頬を強くこすった。トンネルの虚空が、あの商業施設も、ルイ・ヴィトンも、ヒョウ柄もすべてを飲み込んでいくのを感じていた。彼は救われたのだ。……あるいは、少なくとも、全く質の異なる別の『危機』の中に飛び込んだだけなのかもしれなかった。
【作者からのお願い】
面白い！、続きが気になる！と思ってくださったら、ぜひ【ブックマーク登録】や下の【☆☆☆☆☆】で評価をよろしくお願いします！執筆のモチベーションになります！
