5/13

第四話「U R MY 未定」

やあ

「……どうしてこうなった」

コンビニから戻った後、俺たちは一度、それぞれの部屋に帰った。

はずだったんだが、すぐに玄関の方から電子音が響いた。

来客を知らせる通知に、俺は嫌な予感がした。

帰りに荷物を持ってやったから、その件か？

「この袋、臭いんだけど……」とか言われたら、死ぬぞ我。

「あまりにも君の不摂生が目に止まったからでしょ。なんなら、感謝されてもおかしくないと思うんだけど」

まあそんなことを言われながら、乱雑に置かれた服やペットボトルを掻き分け、玄関を開ける。

予想通り、そこにいたのはお姉さんだ。

俺より目線の低いところで、葡萄色の髪を、指先でくしくしと整えている。

そして、小さく華奢なもう片方の手には鍋。

……意外と力持ちなのかもしれないな。なんて、場違いな感想が浮かんだ。

お、おっけー。どうやら、俺の匂いの件ではなさそうだ。

「と、思ったんだが。まさか飯を持ってきてくれるとはな。……ありがたいが、一緒に食う必要はないと思うがな」

「君一人だと食べないかもしれないし、私もまだだったから、いーの。黙って食べて」

ちらっ、と俺の方を見てわかりやすく呆れたように瞳を細めている彼女に、

俺は「わかったよ……」という他ない。

なんかずっと尻に敷かれてね、俺。こんなキャラじゃねぇはずなんだけど。

「あと、部屋汚いのどうにかしてよ。足の踏み場なかったんですけど」

そう言って、そこら辺に転がってる俺の服を足先でつまむように持ち上げる。

しまいには、「うわー、不潔」とか言い出す始末である。

「不潔じゃねぇよ。服の一枚や二枚で、うだうだ言うんじゃありません」

「いや、数枚レベルだったら言わないよ。しかも、お菓子のゴミとかも落ちてるし」

……それは、俺が食った覚えがないぞ。干し芋？　スバルか！

「ああ、もうなんでもいいよ。俺が悪かった、ごめんなさい。さっさと食おう」

「さっきから、そう言ってんじゃん……。お、できたね」

湯気が立ってきた鍋からは、ほんのりと出汁の香りが漂ってきた。

具材をじっと見つめる俺をよそに、彼女は野菜と肉を半々の割合で、よそってくれる。

……肉が食いてぇんだが。

「はい、どうぞ。召し上がれ〜」

「に、肉が――い、いや。いただきます」

受け取ったものの、箸を握ったまま動かない俺に、若干訝るような視線が飛んでくる。

「……野菜も食べなきゃダメだぞ。その不健康そうな顔、直さなきゃ」

「野菜だけで直ったら、苦労しないですよ。そのほかにも原因がある」

自信満々にそう宣言する俺を見て、「なんで偉そうなの……」と言われた。

ふん。だが、この詭弁対決に関しては、俺の勝ちだろう。

将、討ち取ったり！

「まあでも、感謝はしてますよ。僕じゃこんな料理、作れませんし。久しぶりに温かいご飯を食べました」

「……びっくり。そんなお世辞を言えるんだ」

箸を止めたお姉さんの頬は、少し紅潮している。

さっきまで澄ましていた顔が嘘みたいだ。

髪もくるくる指で巻いているし、照れてんのか？

か、可愛い……な。

そう思ったのが顔に出そうになって、俺は味噌汁だか鍋汁だかわからない何かを啜って誤魔化した。

「あ、あと、君が食べてるのはご飯じゃないと思う」

「？　じゃあなんだ」

「栄養補助食品です。ご飯じゃありません」

「な、なるほど。頭良いな……」

もしかして俺、一人暮らし適性なし？

わがままを言って親にねだったのはいいが、最後の最後まで心配されていたことを思い出す。

親の慧眼、さすがなり……。

「変な顔してるよ」

「し、してねーよ。俺だって、一人暮らしできるんだ」

「何の話かな？　……一人暮らしはできてないと思うよ」

お姉さんは呆れるようにため息を吐くが、口元には微かな笑みが浮かんでいる。

「かわ――」

「ん？」

あっぶねぇ！　変なこと口走りそうになった。

今まで見てこなかった表情を立て続けに見たせいで、頭が混乱しているな。

これは危険な兆候だ。何か別のこと、別のこと。

「あ、てか。お姉さん、何歳なん？」

「……君よりは年上だと思うよ。それ以上は言いたくないし、女性に年齢を聞くんじゃありませんっ」

ぷいっと顔を背ける彼女を見て、俺はまた不要な感情を抱きそうになる。

こ、こっちにも地雷があったとは。八方塞がりか……。

いや、待てよ。このまま地雷踏み続けたら、呆れて帰ってくれんじゃね？

……やってみるか。

「あーじゃあ、何で一人暮らししてるん？　親はどうした」

「黙秘権を行使します」

「んーじゃあ、何で髪紫なの。地毛？」

「これに関しては地毛です！」

「おおそうなんか。大人ぶってるかと、思ってたわ」

「こほろん、こほんっ」

わざとらしい咳払いだな……。

ん？　待て。図星を突けたんじゃないか。

と思ったが、髪の毛は地毛らしいし、引っかかる要素はねぇはずだな。

「き、きみ、本当にデリカシーないね」

「ん、よく言われる。正確に言うと、一時間に一回は地雷を踏んでいるらしい。スバル調べ」

「す、すばる？」

「ああ、俺の悪友だ。そこら辺に落ちてるゴミの何割かは、あいつの残骸だ」

「あ、そう。……部屋を片付けなくて良い理由には、ならないことは――」

「わかっているとも。ただ、やらないだけさ」

ここで彼女は、カクッと肩を落とした。

ついでに、頭も机につきそうなぐらい下がってきている。

よし！　KO寸前か！　さあ、仕上げといこうか。

「最後の質問だ」

「……何かな」

顔を上げた彼女は、少し涙ぐんでいた。

や、やりすぎたか？　さすがに心配になり、立ち上がりかけた。

……いや、こいつと俺は赤の他人だ。

こうやって、食卓を囲む理由を持ち合わせていない。

それだけは、はっきりさせるべきだ。

「何で俺に構う」

「……別に。と言いたいところだけど、それぐらいは言ってもいいか」

「ん、ああ。言ってくれんのか」

意外だな。これが一番効く質問だと思ったんだが、当てが外れたようだ。

「……君が私のことをどう思っているかは知らないけど、お姉さんにだって寂しい時はあるんだぞ」

「そ、そんな理由？」

……俺には理解できない感情だな。

一人でいること、孤高でいること。

それが正しいと、俺は今でも思っている。

だが、その正しさを受け入れられない人の存在も知っている。

……少しは、歩み寄っても良いのだろうか。

俺は箸を握り直す。

「ほれ、まだ肉余ってるぞ。食え」

「……いいの？　あんなに渋ってたのに」

「俺は元々少食だしな。さらに言えば、噛むのすら面倒という理由で、ゼリーをいつも飲んでいる」

「そ、そっか。なら、もらうよ。ありがとう」

「あ、ああ」

目元を拭った後に、添えられた感謝の言葉。

幼さが残る笑みを携え、こちらに向けられた瞳。

……何で俺は、視線を逸らしたんだ。

「食べないの？」

「た、食べるよ」

「ん？　どうしたの、顔赤いよ。ちょっと見せてみそ」

「おい、くん――な」

机を挟んで乗り出すように、こちらに手を差し出してくる。

「あっつ！　また熱かな。……お姉さんに移さないでね」

ジトっとした視線を向けられるが、直視できない。

ああもう。やめてくれ、これ以上は……限界だ。

ご高覧いただきありがとうございます。