第15話 グランツの話
その夜、巡灯達は村長の家で休むことになった。
外は雪だった。夜道を進むには危ない。
ラーデ村では、外から来た人間が泊まることは珍しい。村長の家には自然と人が集まり、火の周りに輪ができた。誰かが追加の薪を持ってきて、誰かが薄い汁を温める。派手なもてなしではない。ただ、寒い夜に外の人間を凍えさせないための支度だった。
アルノもリナと一緒に端へ座っていた。
巡灯の若い女は、靴を脱いで足を火へ向けている。年配の男は記録板を膝へ置き、何かを書き足していた。火の光で、紙の端が赤く揺れている。
「グランツは雪どうなんだ？」
ガルドが聞く。
「今年はまだ軽い」
年配の巡灯が答える。
「王都は南寄りだからな。ここより道は持つ」
王都グランツ。
その名前が出ると、リナが少し身を乗り出した。
「王都って、夜でも灯りあるの？」
若い巡灯が笑う。
「あるよ。大きな通りは、夜でも消えない」
「ずっと？」
「ずっとではないけどね。ここよりはずっと明るい」
リナは目を丸くした。
ラーデ村では、夜は暗い。灯りは大事に使う。火を無駄にする家はない。だから、夜でも明るい街というのが想像できないのだろう。
「人も多いんですか」
アルノが聞く。
「多い」
年配の巡灯が答える。
「荷も人も、匂いも多い。初めて行くと疲れるぞ」
「匂いも？」
「市場がある。燻製、獣脂、香草、魚、炭。全部混ざる」
アルノは少し顔をしかめた。
「嫌そうな顔したな」
カインが笑う。
「絶対お前苦手だろ」
「たぶん」
「でも行ってみたいんだろ」
アルノは少し黙った。
行ってみたい。それは確かだった。
この村だけでは見えない物が、グランツにはある。大灯院。備蓄倉庫。市場。冬を回すための仕組み。
それを知りたいと思ってしまう。
若い巡灯が木椀を両手で包みながら言った。
「グランツは騒がしいけど、悪い所じゃないよ。冬でも人が歩いてる。荷も動いてる。灯りが多いから、夜でも自分の影が見える」
「影が？」
リナが驚く。
「そう。足元にも、壁にも」
「すごい……」
リナは本当に想像している顔だった。
アルノはその横顔を見る。
この子にも、いつか見せてやりたいと思った。けれど同時に、連れていくのは怖いとも思った。
「グランツには、レヴァンより大きい灯院もあるの？」
リナがさらに聞く。
「ある。大灯院だ」
若い巡灯が答えた。
「記録も、人も、物も集まる。静かな場所だけど、周りはずっと忙しい」
「静かなのに忙しいの？」
「そういう場所なんだよ」
リナはよく分からないという顔をした。カインは横で欠伸をしている。
「俺は人多いの嫌だな」
「お前は迷子になるだろうな」
「なるかよ」
カインはそう言ったが、少し自信なさそうだった。
リナがアルノの袖を掴む。
「行くなら、ちゃんと帰ってきてね」
「まだ行かない」
「でもいつか行きそう」
リナは少しだけむくれている。
アルノは困って、火を見た。
炎が小さく揺れる。
「行くなら、帰ってくる」
そう言うと、リナは少しだけ満足そうに頷いた。
火の周りでは、誰かがグランツの市場で見たという大きな倉庫の話をしていた。話す声は低い。けれど皆、少しだけ楽しそうだった。
遠い街の話は、雪に閉じた村ではそれだけで明るかった。
外では雪が降っている。
その雪の向こうに、夜でも灯りの消えない街がある。
アルノはまだ見ぬグランツを、少しだけ想像した。
