番外編・第一話：【メルカリ】「届いた姿見が、なんかずっと私を映してる件」
「……ねぇ、奈美。ちょっとこれ、見てくんないかな」
平和な日曜日の昼下がり。家賃一万円の我が城で、録画していた激安スーパーの特売特集を観ていた私の安らぎは、またしても京子の訪問によって打ち砕かれた。
彼女が抱えてきたのは、大きな段ボール箱。
嫌な予感がする。私の貧乏センサーが「それ、関わったら損するやつ！」と最大音量でアラートを鳴らしている。
「京子。あんた、最終回で『しばらく大人しくしてる』って言わなかった？」
「言ったよ！ 言ったけどさ、これ見てよ。フリマアプリで『アンティークの姿見・送料込み三千円』だよ？ 破格でしょ？ 即ポチしちゃうでしょ？」
京子が箱から取り出したのは、高さ一メートルほどの、重厚な装飾が施された真鍮製の姿見だった。確かに三千円には見えない。普通に買えば数万円は下らない代物だ。
だが、その鏡面。
……なんか、淀んでいる。
磨き上げられているはずなのに、反射する私の部屋が、まるで水底にあるように暗く、沈んで見える。
「で、これがどうしたのよ。単に掃除が足りないだけじゃない」
「違うんだって！ 奈美、ちょっと鏡の前に立ってみてよ」
促されるまま、私は鏡の正面に立った。
鏡の中には、ジャージ姿で不機嫌そうな顔をした「私」が映っている。私は右手を上げた。
……一秒。
……二秒。
……三秒。
三秒経ってから、鏡の中の「私」が、ゆっくりと右手を上げた。
「……えっ」
背筋に氷を突っ込まれたような寒気が走る。
鏡の中の私は、私と同じ動作をしているはずなのに、明らかに『別の意志』を持って動いている。私が手を下ろしても、鏡の中の私は三秒間、まだ手を上げたままこちらをじっと見つめているのだ。
しかも、よく見ると鏡に映っている部屋の様子がおかしい。
私の四畳半にあるはずのない、豪華なベルベットのカーテン。畳の上にはなぜか燭台が置かれ、壁には不気味なシンボルが描かれた布が掛かっている。
「……京子。これ、アンティークじゃなくて『呪物』じゃない。しかもこれ、鏡の中の世界を少しずつ改装して、こっち側の人間を引きずり込もうとしてるわよ。この豪華な部屋は、いわば『餌』ね」
「やっぱり!? 私、これを開けてからずっと視線を感じるし、夜中に鏡の中から『……こっち……広いよ……』って声が聞こえる気がするんだよ！」
私は、スマホで例のフリマアプリの出品者情報を確認した。
ユーザー名は『M_A_S_A_T_O（偽物）』。
……懲りないわね、あのアカウント。マサト本人は警察に行ったはずだけど、彼の「情報の残滓」がこうしてネットの海を漂い、安さを餌に獲物を釣っているらしい。
「ネットの知識（※元マサト投稿）第百二条によると、『鏡のタイムラグは、現世と隠世の周波数のズレ』だって書いてあったわ。要するに、あっち側の時計が三秒遅れてるから、その隙間に怪異が入り込む隙ができるってわけ」
「どうするの、奈美！ お札？ 盛り塩？」
「そんな甘っちょろいもんじゃ足りないわ。あいつは三秒のラグを利用して、じわじわと『自分たちの物語』を構築してる。だったら、まずは強制的に『同期』を合わせるのよ！」
私はスマホを取り出し、音楽家が使う『メトロノームアプリ』を起動した。
設定は、一分間に百二十拍。
カッ、カッ、カッ、カッ。
私はスマホを鏡の目の前に置き、音量を最大にした。
「いい？ 怪異！ 私の部屋は四畳半、家賃一万円！ あんたの豪華な祭壇なんて、私の生活リズムには合わないの！ このテンポに合わせなさい、今すぐに！！」
メトロノームの規則正しく、無機質な音が部屋に響き渡る。
鏡の中の「私」が、明らかに動揺し始めた。三秒遅れて動こうとする動作が、メトロノームの一定のリズムによって阻害され、カクカクとしたぎこちない動きに変わる。
「ギ、ギギギ……ギギ……」
鏡の中から、古い機械が軋むような異音が漏れ出した。
メトロノームの音が、鏡の中の『三秒のラグ』を物理的な振動で叩き潰していく。
「よし、同期がズレてきたわ！ 今度は、あっち側がこっちを見られないようにしてやる！」
私はトートバッグから、本日の最終兵器を取り出した。
それは、実家の父の車庫からくすねてきた、車用の撥水コーティング剤『ガラコ（超強力版）』。
「鏡っていうのはね、光を『反射』するものでしょ？ だけど今のあんたは、あっち側の邪念をこっち側に『付着』させようとしてる。だったら、付着できないくらいツルツルにしてやればいいのよ！！」
私は鏡面にガラコをドバドバと塗りたくった。
「除霊！ 撥水！ 視界良好！！ 念も！ 呪いも！ 湿っぽい未練も！ 全部一滴残らず弾き飛ばしてやるわ！！」
フェルト付きのボトルで鏡面を力一杯こする。
すると、どういう原理か（たぶん、私の『絶対に自分の姿を歪めたくない』という強烈なエゴが科学反応を起こしたのか）、ガラコの成分が銀色の膜となって鏡面に定着した。
その瞬間、鏡の中にいた「三秒遅れの私」の姿が、水滴が弾かれるようにバラバラに分解され始めた。
豪華な祭壇も、不気味な燭台も、ガラコの強力な撥水パワーによって『汚れ』として認識され、鏡の表面からズルリと滑り落ちていく。
「ア、ア、ア、アアアァァ！！」
鏡の中から、誰のものともつかない悲鳴が上がる。
けれど、その声さえも撥水加工された鏡面には届かず、虚空へと跳ね返されていく。
「とどめよ、京子！ 仕上げの乾拭き！！」
「了解！ マイクロファイバークロス、いくよー！！」
私と京子で、狂ったように鏡を磨き上げた。
キュッ、キュッ、と小気味よい音が響くたび、鏡の中の世界が『普通の四畳半』に書き換えられていく。
数分後。
そこには、一点の曇りもない、ピカピカに輝く姿見が残されていた。
私が右手を上げると、鏡の中の私も、寸分違わず同時に右手を上げた。
背景に映るのは、ボロい砂壁と、特売のチラシが貼られた冷蔵庫。……完璧な、私の現実だ。
「……ふぅ。終わったわね。これでもう、怪異もこびりつけないはずよ。雨の日のフロントガラスより視界良好なんだから」
「奈美、すごいよ！ ガラコで除霊なんて、カー用品店の人もびっくりだよ！」
「ガラコはあくまで補助。私の『現実を弾かせない』という意志が勝っただけよ」
私は、スマホのフリマアプリを開いた。
さっきまであった『アンティークの姿見』の出品ページは、跡形もなく消えていた。
「……ねぇ、京子。この鏡、もう大丈夫だと思うけど、一応『フリマアプリでの中古買い』は、もう禁止だからね。特に送料込みで安すぎるやつは」
「わかってるって！ ……あ、でも奈美。次は、SNSで話題の『呪いの美顔器』が、実質タダで手に入るキャンペーンがあるんだけど……」
「二度と、私の前で『タダ』とか『破格』とか言わないで！！」
私の絶叫が、撥水加工された鏡に反射して、いつになくクリアな音色でアパートに響き渡った。
――番外編・第一話：完――
