33/46

特別編1：2人が出会った日

　時は、ちょうど二年前。

　亡くなった祖父から「気象調合処・アマギ屋」を引き継いだばかりの頃の話だ。

「はぁ、はぁっ。ま、間に合わなかった……！」

　めいは木箱入りの配達ケースを抱え、肩で息をしながら店に飛び込んできた。

「また三十分も遅刻して、お叱りを受けちゃった。気象瓶の調合は、おじいちゃんの教えどおりにできたのに……。私一人じゃ、遠くのお客さんに届けるのは無理なのかな」

　作業机の上には、配達帳簿が置かれていた。

　そこには「遅延」「キャンセル」「受取拒否」の赤いスタンプが、いくつも押されている。

　壁には、亡き祖父の写真と、愛用していた帽子が掛けられていた。

　めいはランプの小さな灯りの下で、祖父の形見である調律音叉を胸に抱きしめた。

　店を受け継いだものの、調合から配達まで、すべてを一人でこなすのは難しかった。調合の腕には自信がある。けれど、どれほど良い品物を作っても、遠くのお客さんに時間どおり届けられなければ、店を続けていくことはできない。

　重圧と孤独に押しつぶされそうになりながら、めいは祖父の写真を見つめた。

「ごめんなさい、おじいちゃん。私、やっぱり一人じゃ天気屋さんを続けられないのかな」

　そのとき、窓の外から雨音が聞こえてきた。

　ポツ、ポツと落ち始めた雨粒は、あっという間に激しいスコールへと変わった。

　ザーッ。

　ザザァァッ。

　窓ガラスを激しく叩く雨。遠くでは雷鳴が響いている。

　ゴロゴロッ。

　そして、玄関先から凄まじい音がした。

　ズシャァンッ！

「ひゃあっ。な、何事？」

　めいはランタンを手に取り、恐る恐る玄関へ向かった。

　扉を開けた瞬間、目に飛び込んできたのは、敷居の上にうつ伏せで倒れている男だった。

　全身泥だらけで、服はボロボロ。雨に濡れた黒髪からは水が滴り、濡れた服からは白い湯気が立ち上っている。

　足には、使い古されて泥まみれになった初期型の脚甲を装着していた。肩からずり落ちた配達袋も、すぐそばに転がっている。

「だ、大丈夫ですか？　生きてますか？」

　めいが慌てて駆け寄ると、男は板の間に頬を押しつけたまま、かすかに顔を上げた。

「ぐるるるるぅぅ……」

　外の雷鳴にも負けないほど大きな音が、男のお腹から響き渡った。

「……腹が減りすぎて、死ぬ……。水、いや……何か食わせてくれ……」

「ええっ？　お腹がペコペコなんですね。今すぐ、何か温かいものを用意します！」

　めいは男を工房の中へ運び、薪ストーブのそばに座らせた。

　薪ストーブの火が、パチパチと心地よい音を立てている。

　めいは男の肩に大きな乾いたタオルを掛け、淹れたてのハーブティーを手渡した。

「はい、まずは温かいハーブティーをどうぞ。身体を温めてくださいね」

　男はカップを受け取り、立ち上る湯気を見つめた。

「あったかい……。香りも、すげぇいい匂いだ」

　そのとき、工房のオーブンから焼きリンゴが焼き上がった。

　テーブルに置かれたのは、アマギ屋特製の焼きリンゴ。蜂蜜とシナモンがたっぷりとかけられ、溶けたバターと蜂蜜が黄金色の照りを放っている。

　焼きたての甘い香りが、工房いっぱいに広がった。

「オーブンで焼いたばかりなんです。蜂蜜とシナモンをたっぷりかけてありますよ」

　男は焼きリンゴを見つめ、目を輝かせた。

「な、なんだこれ。すっげぇ甘くてうまそうな匂いだ」

　待ちきれない様子でフォークを手に取り、熱々のリンゴを大きく口に運ぶ。

「あふっ、熱い！」

　男は一瞬顔をしかめたが、すぐに目を見開いた。

「けど、うまい！　なんだこれ。とろとろで、甘くて……腹の底までじんわり染み渡る！」

　よほどお腹が空いていたのか、男は頬をいっぱいに膨らませながら、夢中で焼きリンゴを食べ続けた。

　その様子を見て、めいは思わず笑みをこぼした。

「ふふっ、慌てないでください。火傷しちゃいますよ」

　男は返事をする余裕もないらしい。ハーブティーを飲むのも忘れ、焼きリンゴをあっという間に平らげてしまった。

　食事を終えた男は、空になった皿とカップを前に、ベンチへ深々と寄りかかっていた。

　お腹をさすりながら、ようやく生き返ったような顔をしている。

「ごちそうさん。助かったよ」

　そう言って一息ついた男は、ふと隣の作業机に目を向けた。

　机の上には、出荷を待つ気象小瓶が山積みになっていた。その横には、赤い「遅延」のスタンプが押された帳簿が置かれている。

「ん？　何だ、その小瓶と帳簿は？」

「あ……それは、今日の配達の荷物で……」

　めいが言葉を濁すと、男は作業机に近づき、小瓶を一つ手に取った。

　瓶の中の気象結晶は、澄んだ光を放っている。調合の状態を確かめた男は、帳簿に目を落とした。

「なるほどな。調合の腕は一流なのに、配達が間に合っていないのか」

　めいはうつむいた。

「私一人じゃ、街の端から端まで走っても、どうしても三十分は遅れてしまうんです」

「そりゃ大変だな。せっかくの品物も、時間に間に合わなきゃ客は困る」

　男は小瓶を机に戻し、立ち上がった。

「俺は風歩きの蔵。帝都じゃ流れ者の無宿人だが、走る速さだけは誰にも負けない」

　蔵は足に装着した使い古しの脚甲を軽く叩いた。

　そして、そばに転がっていた自分の配達袋を拾い上げると、机の上に積まれた気象小瓶と伝票を次々と詰め込んだ。

「ただ飯を食って逃げる趣味はない。その焼きリンゴとお茶の代金代わりに、たまった荷物を全部届けてやるよ」

「ええっ？　で、でも、外はこんな土砂降りですよ。もう夕方で、暗くなっているのに」

　窓の外では、雨が石畳を激しく打ちつけていた。

　蔵は気にする様子もなく、にやりと笑った。

「俺を誰だと思ってんだ？　嵐なんざ、追い越してやるよ」

　そう言うなり、蔵は扉を開け放ち、雨風が吹きつける石畳の通りへ飛び出していった。

「ま、待って、蔵さん！」

　めいの声は、激しい雨音にかき消された。

　---

　それから三十分後。

　激しかった雨はすっかり上がり、夕暮れの西日が濡れた石畳を琥珀色に照らし始めていた。

　その頃、アマギ屋の前に人影が現れた。

　蔵は屋根の上から軽やかに飛び降り、店の前に着地した。

　肩で息を切らしながらも、得意げな笑みを浮かべている。

「ぜぇ、はぁ……。街の端から端まで、三十分ジャスト！　全部きっちり配り終えてきたぞ！」

　蔵は分厚い配達受領伝票の束を、めいに差し出した。

　めいは急いで伝票を確かめた。

　そこには、すべての注文に「受領完了」のスタンプが押されていた。

「あんなに遠かったのに、全部？　お客さんも喜んでくれてる！」

　めいは伝票を胸に抱きしめた。

「ありがとうございます、蔵さん！　これなら、私、お店を畳まずに済みます！」

「約束だからな。リンゴ代の借りはこれでチャラだ。じゃあな、鈍亀（のろま）」

　蔵は軽く手を振り、その場を立ち去ろうとした。

「あ、あのっ！」

　めいは慌てて呼び止めた。

「明日も焼きリンゴとお茶を用意しておきます。また、飲みに来てくれませんか？」

　蔵は夕日に染まる石畳の上で立ち止まり、首の後ろをぽりぽりとかいた。

　そして、少し照れたように振り返る。

「大手のお堅い連中は肌に合わないからな。気が向いたら、また寄ってやるよ」

　そう答えた蔵は、アマギ屋の暖かな灯りを見つめ、不器用な笑みを浮かべた。

　こうして、めいと蔵は出会った。

　その後、蔵は焼きリンゴとハーブティーを目当てに、たびたびアマギ屋へ通うようになった。

　最初は食事のお礼として配達を手伝っていただけだったが、やがて蔵は店の仕事にも慣れ、めいから正式に配達を任されるようになった。

　こうして、蔵はアマギ屋専属の配達員となったのだった。

めいが16歳、蔵が18歳当時の話です。

ちなみにめいのおじいさんは120歳まで生きて大往生してます。