ドパガキ探偵の事件簿

十九歳の代理店

　十月。依頼人は、高校三年生だった。うちの母校の子である。三浦亮太が連れてきた。

　楢崎くんという。

「バイト代が、入らないんです」

「バイト？」

「動画の編集です。一本三千円で、月に十五本くらい。……四か月やってます」

「入らないのは」

「先月と今月です。十八万円です」

　彼は、その数字だけをはっきり言った。他の言葉は、全部小さかった。十月の駅前は、五時をすぎると風が変わる。私は、鞄をベンチに置いて、ノートを膝で開いていた。

「誰から受けてるの」

　私が聞くと、彼は少し言いにくそうにした。

「知らない人です」

「知らない人？」

「メッセージで来て。……顔も名前も知らないです」

「振込は」

「二か月目までは、ちゃんと来てました」

　彼は、その明細を出した。

「個人名でした」

「一つめ、フォーマット」

　ドパガキは、楢崎くんが納品した動画を見た。六十本ある。

「これ、指示書があるだろ」

「あります」

「見せて」

　彼は、そのＰＤＦを見た。読むのに、二分かかった。

「テロップの位置、ミリ単位で指定されてる。……カット尻〇.二秒。冒頭〇.四秒でズームイン」

　彼はスマホを置いた。私は、その数字に見覚えがあった。見覚えがあることに、彼より遅れて気づいた。〇.二秒と〇.四秒。去年、東雲の戸田くんが三時間かけて話していたのが、この秒数である。あのときは、切り抜きを作る人間が自分で見つけた数字だった。それが、いまはＰＤＦの指示書に、ミリ単位の指定と並んで書いてある。

「この指示書、蜂谷のフォーマットだ」

「二つめ、納品先」

　彼は、楢崎くんが納品した六十本が、どこに上がっているかを追った。

「四十二本、見つかった。……で、十一のアカウントに分散してる」

「多いわね」

「多い。……で、十一のアカウント、全部が同じ案件の別窓口だ」

　彼は、十一を一つの丸に囲った。

「一つの仕事を、十一に割ってる」

「三つめ、振込名義」

　彼は、二か月目までの振込記録を見た。

「個人名だ。……で、蜂谷灯じゃない」

「別の人？」

「別の人だ。……で、この名前」

　彼は検索した。四分で出た。

「蜂谷の仕事を受けてる、別の下請けだ」

「で、決定打」

「楢崎。あんた、孫請けだ」

「まご？」

「クライアント　→　蜂谷　→　誰か　→　あんた」

　彼は、その四つを紙に横並びに書いた。三本目の矢印だけ、太く塗った。

「三段だ。……で、真ん中の誰かが、止めてる」

　私たちは、蜂谷灯に連絡した。彼女は、三十分で来た。

　駅前のチェーン店である。四度目だった。同じ奥の角だった。

「知ってます」

　彼女は、最初にそう言った。

「え」

「その件、知ってます。先月から止まってるのも知ってます」

　彼女は、鞄からノートパソコンを出した。

「私は、その人にはちゃんと払ってます。八月ぶんも、九月ぶんも。……記録あります。見ますか」

　私は、記録を見た。

　彼女は、たしかに払っていた。日付も、金額も、合っていた。

「じゃあ、その人が」

「その人が止めてます」

「なんで放置してるんですか」

「私の契約相手は、その人だからです」

　彼女は、画面をこちらに向けたままにした。

「その人が誰に再委託してるかは、私の管轄外です」

「知ってるのに？」

「知ってます」

　彼女は、初めて画面を閉じた。

「知ってますけど、私が口を出すと、契約違反になります。……私は、悪いことをしてません」

　ドパガキは、それまで一言も喋っていなかった。彼は、顔を上げた。

「蜂谷」

「はい」

「あんた、十六から仕事してるって言ったよな」

「言いました」

「そのころ、あんた、払ってもらえたか」

　彼女は、答えなかった。手が、パソコンの上で止まっていた。

　長い沈黙があった。店の音楽が、一曲分終わった。次の曲が始まるまでの二秒くらい、店の中が本当に静かになった。この人が黙るのを、私は初めて見た。二秒を、私は数えていた。三度会って、三度とも、聞かれたことに間を置かずに答える人だった。答えないという答え方があるのを、この人はたぶん、久しぶりに使っている。

「……三回、飛ばれました。合計で、四十万くらいです」

「取り返した？」

「取り返せてないです。……契約書、無かったんで」

「うん」

　ドパガキは、さっきの紙を出した。

「で、いま、あんたは払う側だ」

「はい」

「で、あんたの下で、同じことが起きてる」

　彼女は、コップを見ていた。

「あんた、知ってるよな」

「知ってます」

「で、悪いことしてないよな」

「してないです」

　彼は、スマホを置いた。

「知ってて、悪いことしてないんだよな」

　蜂谷灯は、そのあと三十秒くらい黙っていた。それから、パソコンを閉じる手を止めて、こう言った。

「私が動くと、その人との契約が切れます」

「切れるな」

「その人、私の案件の四割を回してます」

「そうか」

「切れると、私の下にいる、他の八人が困ります」

　彼女は、指を八本出した。この人が指で数えるのを、私は初めて見た。数字を暗記していて、指を使う必要のない人である。四百七十万も八十万も、指を折らずに言う。その人が、八という一桁を、両手を開いて示した。八人が誰なのかを、この人はたぶん顔で覚えている。顔で覚えているものは、指のほうが早い。

「八人の生活が止まります」

「じゃあ、どうすんの」

　彼女は、しばらく答えなかった。そして、こう言った。

「立て替えます」

「え？」

「十八万、私が払います。その人には請求しません」

　彼女は、パソコンをもう一度開いた。

「契約は切りません。……それが一番、被害が少ないです」

　十八万円は、三日後に振り込まれた。蜂谷灯の名義だった。楢崎くんは、いまもその仕事をしている。

　真ん中の人は、いまもそこにいる。

「解決したの？」

　私は帰り道に聞いた。

「してねえよ」

「金は入ったでしょう」

「入った」

　彼は、歩幅を変えずに続けた。

「で、来月も同じことが起きる」

　彼は、一度だけこちらを見た。

「あいつ、毎月立て替えるつもりだぞ、たぶん」

「なんで契約を切らないのかしら」

「切ったら、八人が困るからだろ」

「本当に？」

　彼は少し黙った。四歩ぶんくらいである。

「たぶん、それもある」

「うん」

「でもな」

　彼は、そこで足を止めた。

「あいつ、契約を切ったことがないんだよ」

　彼は、指を三本立てた。

「三年で、一回も」

　彼は自販機の前で止まった。

「切られた側の記憶が、消えてねえんだ」

「うわ」

「今度は」

「猫が働いてる」

「猫が？」

「駅長だ。帽子かぶってる」

「……給料は」

「猫缶だ」

　彼は、その画面をこちらに向けた。

「ちゃんと払われてる」

　彼は十二分動かなかった。私は、四つの箱と三本の矢印の紙を、まだ鞄に入れたままだった。真ん中の箱に何を書けばいいのかが、私にはわからない。クライアント、蜂谷、誰か、楢崎。真ん中の誰かの名前を、私たちは知っている。知っていて、何もしていない。何もしないことを選んだのは蜂谷灯で、私たちはそれを見ていただけである。見ていただけの側がその紙を持って帰るのは、少し卑怯な気がした。