ドパガキ探偵の事件簿

隣の高校の切り抜き

　芦田さんが生徒会室に来たのは、四月の終わりだった。

　去年の十二月、佐倉ひかりの切り抜きアカウントを完全に模倣していた子である。いまは二年になり、自分の名義でアカウントを続けている。カット尻は〇.三五秒になっていた。

　前髪は、まだ長い。だが、去年より少しだけまっすぐ立つようになった。

「同じ編集の人がいるんです」

「私と？」

「私と、っていうか……佐倉先輩と、です」

　私立東雲高校の切り抜きアカウントである。

　うちの学校とは二キロ離れている。制服も、行事も、生徒も違う。だが、上がっている動画の作りは、驚くほど似ていた。

「テロップ、白フチ二重の黄色」

　芦田さんは、指を折りながら言った。

「丸ゴシック。影は右下に三ピクセル。……佐倉先輩の設定です」

「一つめ、カット尻」

　ドパガキは二つを並べた。

「東雲のほう、〇.四秒だ」

「先輩と同じですね」

「同じだ。……で、あんたのは〇.三五」

　芦田さんが、少し嬉しそうな顔をした。それを隠そうとして、失敗した。

「近づいてます」

「近づいてるな。……で、東雲のほうは最初から〇.四だ」

「最初から？」

「一本目からだ。去年の四月」

　彼はスマホを机に置いた。

「あんたは二百回練習して近づいた。こいつは一本目から出せてる」

　芦田さんの顔から、さっきの嬉しさが引いた。私はそれを見ていた。引くのに、二秒もかからない。二秒で消えるものが、そのときの私にはよく見えた。

「二つめ、素材」

　彼は東雲のアカウントをスクロールした。体育祭、文化祭、部活。どれも中から撮ってある。

「ちゃんと中にいる人間だ」

「じゃあ東雲の生徒？」

「そう。……で、三つめ」

　彼は投稿を遡った。一番古いところまで、親指が止まらなかった。

「一番最初の投稿、去年の四月十日」

「はい」

「中身がうちの学校だ」

　私は、画面を覗き込んだ。

　粗い映像だった。うちの体育館である。入学式らしかった。壇上の花の置き方に、見覚えがあった。

「去年の四月十日って」

「うちの入学式だ」

　彼は、その一本を頭から流し直した。十七秒だった。

「東雲の入学式は四月八日。二日ずれてる」

「両方出た？」

「出てない」

　彼は、画面を伏せた。

「うちに入って、二日後に東雲に移った奴だ」

　戸田という生徒だった。

　私たちは東雲高校の校門の前で待った。ドパガキは日陰にしゃがんで、スマホを見ていた。相原景の家の前でやったのと、同じ姿勢である。

　戸田くんは、私たちを見て、すぐにわかったようだった。制服が違うから、というだけではないと思う。

「バレましたか」

　彼は、逃げなかった。

「二日で転校したの？」

「入学式の翌々日です」

　彼は、あっさり言った。

「うち、親が急に転勤決まって。手続きが間に合わなくて、一回そっちに入って、すぐ移りました」

「二日」

「二日です。誰の名前も覚えてないです」

　彼は少し笑った。

「でも、入学式の動画だけ撮ってて。それが最初の一本です」

「なんで両方やってんの」

「両方？」

「あんた、うちの切り抜きも上げてるだろ。別アカで」

　戸田くんの顔が、止まった。

「編集の癖が同じなんだよ。二つのアカ、同じ人間が作ってる。……で、両方とも伸びてる」

　ドパガキは、日陰から立ち上がった。四月の日向は、もう暖かい。

「東雲で三千。うちで千二百」

「……調べたんですね」

「調べた」

　戸田くんは、しばらく黙っていた。校門の前を、東雲の生徒が何人か通っていった。誰も彼に話しかけなかった。

「東雲だと、僕、『元○○高の人』って言われるんです」

　彼は、鞄の紐を肩にかけ直した。

「二日しかいなかったのに。……で、そっちの学校のこと聞かれるんですけど、何も知らないんで」

　彼は、自分のスマホを見た。

「だから、調べました。一年間」

「調べて、切り抜きにしたのか」

「はい。……そしたら、詳しくなって。両方の学校で、一番詳しい人になりました」

　ドパガキは、そこでまた日陰に戻った。

「わかるよ。どっちにも属してないと、両方について詳しくなれる。オレも、どのクラスにも入ってねえから、全クラスの動画見てる」

　彼はスマホをポケットに入れた。

「でもさ」

「はい」

「二つの学校で有名になっても、足すと一人分にもなんねえよ」

　戸田くんが、顔を上げた。

「東雲で三千、うちで千二百。合わせて四千二百人があんたのこと知ってる。……で、あんたの名前を知ってる奴、何人いる」

　彼は答えなかった。

「一年やって、ゼロだろ」

　戸田くんは、片方のアカウントを閉じた。うちの学校のほうである。

　代わりに、東雲のアカウントの概要欄に、初めて自分の名前を書いた。

　三千人のうち、それに気づいた人が何人いたのかは知らない。ただ、翌月、芦田さんが東雲まで会いに行った。

　〇.四秒の話を三時間したらしい。

「〇.四秒の話を三時間？」

「三時間だとよ」

　ドパガキは、呆れた顔をしていた。私は、それを初めて見た気がする。初めてなのかどうかは、正直、わからない。この人の顔は、たいてい変わらない。

「何を話すのよ、三時間も」

「知らね。オレも三時間いけると思う」

「いけるの」

「いける」

　彼は自販機の前で止まった。

「うわ」

「今度は」

「猫が二つの家を行き来してる」

「二重生活ね」

「両方でエサもらってる」

「……賢いわね」

「どっちの猫でもねえんだよ、あれ」

　彼は十七分動かなかった。私は、その猫がどっちの家でも名前を呼ばれていないことを、少し考えた。呼ばれない名前は、どこにも聞こえない。

　なお彼は、翌週にはこの事件のことを、きれいさっぱり忘れていた。