3/20

ー閑話ー『1話終了後』

古山は事務所へ戻ると、何事もなかったように煙草へ火をつけた。

そのまま、途中だった家電修理へ戻る。

祐希は少し離れたところで、その様子を見ていた。

さっきまで霊をスパナで殴っていた人間とは思えない。

祐希は手に持った名刺へ目を落とす。

『何でも屋　ハコスカ』

その文字が気になった。

「古山さん」

「なんや」

古山は家電から目を離さない。

「ハコスカって、なんなんですか？」

古山の手が止まった。

祐希を見る。

「なんや。知らんのか？」

「普通に知らないです」

古山は少し呆れたような顔をした。

「今の子にはわからんかなあ。車や車」

「車？」

祐希はスマホを取り出した。

検索する。

すぐに古い車の写真が出てきた。

「……これですか？」

古山が横から覗く。

「あー懐かしいそれやそれや」

「古くないですか？」

古山が眉を寄せた。

「古いからええんやろ」

「そういうもんなんですか」

「そういうもんや」

祐希にはよくわからない。

画面を何枚かスクロールする。

「これに乗ってたんですか？」

「おう。二十歳くらいん時にな。知り合いの先輩から安う譲ってもろたんや」

古山は煙草をくわえたまま、少し懐かしそうに言った。

「そっから金回りようなった時に、アホみたいに金かけてな。直して、いじって。また壊れて直して」

「そんなに金かかるんですか？」

「車なんか金食うもんや」

「じゃあ、なんで乗ってたんです？」

「好きやからやろ」

即答だった。

祐希はスマホの写真をもう一度見る。

「……僕にはまだ、わからないですね」

「やろな」

古山は鼻で笑う。

「今の車にはないねん。こういう感じが」

「こういう感じって？」

「なんていうかな。行儀ようなったけど、こまっしゃくれた感じや」

「…？説明になってないですよ」

「うるさいなあ。まあそういう感じや」

古山はまた作業へ戻る。

祐希は名刺を見る。

「じゃあ、会社の名前もその車から？」

「そうやで」

「そんな理由なんですね」

「十分な理由やろ」

「もっとなんか、意味あるのかと思いました」

「何でも屋の名前に、そんな大層な意味いるかいな」

古山は工具を持ち替えた。

少ししてから、ぽつりと言う。

「初めて女乗せたんも、あの車やったな」

祐希が顔を上げる。

「え？」

「あー。なんでもない」

「今、女の人って」

「聞こえへんかったんやったらええやろ」

「聞こえましたよ」

古山は答えない。

「まあ最後は売ってしもたんやけどな」

「売ったんですか？」

「初恋の女より忘れられへんわ」

祐希は少しだけ気になったが、それ以上は聞かなかった。

代わりにスマホを見ながら言う。

「そんな好きなら、なんで売ったんですか？」

「金やな」

「そこは現実的なんですね…」

「当たり前やがな。車は飯食わせてくれへんで」

古山は煙草の灰を落とす。

祐希は古山を見る。

古山がガハハと笑った。

「今の子にはわからんやろなあ」

祐希はもう一度、スマホに映る古い車を見る。

やっぱり、まだよくわからない。

古山はそんな祐希を気にすることもなく、煙草をくわえたまま家電修理へ戻っていった。

机の上には、

『何でも屋　ハコスカ』

と書かれた名刺が置かれていた。