金魚、独白
「憎しむ、なんてずいぶん寒々しくて後暗くて気持ちわるいことだと思ってました。けれど違いました。憎しみはずいぶんと燃えるように熱くて気持ちが晴々するような心地の善いものでした。すべてなかったことにして、貴方の想い出もアタシが貴方に抱く思いもすべて踏み潰してあげるの。貴方の不幸を祝うの。悪い金魚のおばけになろうって、その手始めに貴方の前から去ろうとしました」
「結論からいうとできませんでした。悪い金魚おばけなんて世界中探したってどこにもいないように。悪い金魚のおばけになろうとしたアタシだって、本当はどこを探したってどこにもいないの。だけど、これから二、三日は貴方とはなにも話さないし、不機嫌になりますから、せいぜいアタシの機嫌をとってくださいね」
「とりあえず、悪い金魚になろうとしたアタシは貴方の前から去りました。書き置きひとつ書かずに電車に乗ったわ。どこまでも連れて行ってくれる電車でがたごとゆられながら、車窓を覗きながらぼんやり外の景色をみていると貴方のことしか考えられないアタシがいました。ああ、今ちゃんと小説を書けているのか、ご飯は食べたのだろうか、また妙な客人に変なこといわれて頭を抱えていないか、ああ、夜に涼子さんが来てまた具合が悪くなっていたらどうしよう、また顔色悪くなっているから貴方と会うのが恥ずかしいのだろう、幽霊になった涼子さんに化粧はできるかな、そしたら貴方とふたりきりにしてあげられる。車窓から景色をみているはずなのにそんなことばかり考えているの」
「悪い金魚のおばけがいたとしたら、もっと呪うと思うの。けれど心配ばかりしているアタシのなかに貴方を呪う言葉がどこにもなかった。ひとつだけあるとしたら、どうしてアタシの顔や姿は涼子さんに似ているのか、だけ。そこが憎しみと怨みの原因。きっと貴方が涼子さんのことを思っていて、その思いがアタシがこの姿になった理由、なのかな。わからないや。でもそれが憎いの。アタシはアタシ自身のはずなのに。ほかの誰でもないのに。この憎さをじっとみつめたわ。胸のなかにある黒くてぬめっとしたものの正体を、金魚の瞬きしない目でじっと」
「『好きなら好きっていえばいいのに』とアタシは貴方にいいました。貴方は照れておっしゃるどころかはぐらかそうとしました。今、アタシはその気持ちがわかるのです。涼子さんが貴方を思うあまりアタシのところに出てきた。最初はまるっきり気づかなかったけど『裏切った彼氏のところに直接いった方がいい』なんていってしまった気もします。そんな貴方がたと一緒。もしかしたら、黒くてぬめっとしたものはあの怖い客人が一番持て余していたのではないかしら」
「黒くてぬめっとしたものの正体に気づいたとき、こうしてはいられないと電車を降りて、駅員さんにどの電車に乗れば帰れるか聞いて帰ってきました。ちょうどお水もなくなったしね。また水道水なんて飲んだらげえってなっちゃう」
「それにアタシは金魚。人の姿になれますが、金魚なんです。浄化水かミネラルウォーターしか飲めないし、ミミズだって食べれちゃう。そして金魚鉢か水槽がなくちゃね。ここより生きる術はないのです。恩返しだって金銀財宝を期待されても困ります。もし欲しかったら犬を飼えば宜しいかと思います。貴方が飼う犬ならきっと土の中の金銀財宝をみつけてくれるわ。でもアタシは金魚なの。死にかけた弱い弱い金魚。また上下の区別がつかなくなって水面にお腹を向けるかもしれない。そんな金魚一匹に貴方はどうして気にかけているんですか。もう涼子さんも快方に向かいつつあるのに。アタシは涼子さんのかわりでしょう。どうして、いなくなっただけで泣いて下さるの。貴方のなかの水がもったいない」
