43/92
【現世】第13章1話 紫 違和感
四月
新番組の打ち合わせ中――
ピシィ……
誰かが
何かを割った音じゃない
空気そのものが
薄く鳴った
その瞬間――
モニターの映像が
一フレームだけ
“違う角度”を映した
打ち合わせ室の誰も
それに反応しない
鈴も
スタッフも
ディレクターも
台本を持つ手すら止めない
私だけが
視線を上げた
「今の
聞こえなかったかしら」
誰も返さない
返さないというより
本当に
何も起きていない顔をしている
喉の奥が
わずかに締まる
（……私だけ？）
暗い違和感だけが
薄く残った
直後
テレビ局のスタッフが
wMAGIC宛ての企画書を差し出した
タイトルだけが
やけに鮮明だった
――プロ野球選手
金城ヴィオ
復帰までの密着取材
スタジオが
ピタ……
と止まる
沈黙というより
全員が同時に
同じ名前を反芻した間
鈴が
スッ……
と目を見開いた
驚き
その次に
抑えきれない動揺
そして――
喜び
それは
想定されていた反応だった
私は
その変化を
半歩だけ距離を取って観測する
メディアが作り上げたい世界
英雄の復活
奇跡のカムバック
去年から続いている
“物語”の延長線
物語は
いつも
わかりやすい
怪我
挫折
沈黙
そして復活
人はそこに
安心する
理解できる形に
整えられたものを
信じたがる
鈴は
一度だけ視線を落とした
小さく息を整える
それから
顔を上げる
「……やります」
声は
わずかに震えていた
「……逃げるつもりはありません」
一拍
「最後まで見届けます」
迷いはない
私は
企画書へ視線を落としたまま言う
「悪くないわ
こういうの
嫌いじゃない」
指先が
滑るように紙をなぞる
「ただし
残す場所は
私が決める」
自分でも驚くほど
揺れがなかった
それが
私の役割だ
騒がず
飲まれず
残す場所を決める
