極道姫とペットなヤクザ 〜組長娘の小学生が出所したヤクザのおっさんをペットにする話〜

第5話 親父のところへ

　水曜の朝、玄関にはいつもより荷物が多かった。

　舞桜がランドセルの横に、四つ折りの画用紙を抱えて立っている。

「おじいちゃんに渡してね。手紙と、絵も描いたの」

　端から、黒い犬の絵が少しはみ出していた。蔵人は両手で受け取り、ジャケットの内ポケットに収めた。

　組長が紙袋を差し出す。菓子折りの重みがあった。

「手土産だ。うちのが選んだ。親父に、くれぐれもよろしく伝えろ」

「はい」

「迎えは佐藤が行く。心配するな」

「行ってきまーす！」

　舞桜の声が玄関に響いた。

「……行ってきます」

　蔵人は舞桜の後を追い、学校まで送った。校門に立つ女性教師が、今朝も深く頭を下げた。そのままの足で駅へ向かう。

　ローカル線は二両編成で、乗客はまばらだった。窓の外には水を入れる前の田んぼが続いている。山の雪は、出所の朝に見たときよりもずっと少なくなっていた。

　十五年前の冬にも、この線に乗った。あのときは窓の外が一面の雪だった。十五歳の蔵人は座席の端で膝を抱え、一言も喋らなかった。

　終点でバスに乗り換える。昼前の乗客は蔵人ひとりだった。手土産の紙袋を幾度も持ち替える。揺れるたび、菓子折りの角が膝に当たった。

　山あいの集落は、記憶よりも小さかった。

　古い農家の門の前で、蔵人は足を止めた。母屋の屋根も、庭の柿の木も、縁側の位置も、十五年前と変わっていない。変わったのは自分のほうだった。

　敷居が、高かった。

　どれくらい立っていただろうか。数分かもしれなかった。縁側の奥から、鍬を持った老人がゆっくりと出てきた。

　小さくなっていた。八年前、組の座敷で見たときよりも、さらに。背は丸く、髪は真っ白で、頬は削げている。ただ、目だけが昔のままだった。相手の底まで見透かす目。

「……来たか」

　嗄れた声だった。電話で聞いた声と同じだった。

　◇

　座敷に通されると、お茶を運んできた老婆が蔵人の顔を見て目を細めた。

「あのときの坊やかい。大きくなって」

「……ご無沙汰しております」

「最初の一晩は布団に入らんと、縁側で寝とったんよ。ねえ、親分」

　親分と呼ばれた老人は、何も言わずに湯呑みを手に取った。隣家に住む元組員の妻らしい。夫に先立たれた後も、こうしてこの家の世話を焼いているのだという。

　蔵人は座布団を避け、畳の上に直接正座した。菓子折りを両手で置く。

「長い間、ご迷惑をおかけしました」

「顔を上げろ」

　言われるままに顔を上げると、先代がじっと蔵人を見つめていた。

「龍一から聞いとる。噛みついてばかりだった狂犬が、孫の番犬とはな。丸くなったもんだ」

「……はい」

「八年、どうじゃった」

「……毎日、日にちを数えておりました」

「そうか。数える日が終わったのは、ええことだ」

　蔵人はジャケットの内ポケットから舞桜の画用紙を取り出し、両手で差し出した。

　先代は紙を開き、ゆっくりと目を通した。舞桜がそこに何を書いたのか、蔵人には分からない。

　先代が顔を上げた。蔵人を見る。

「……わしがこわいのか。あの狂犬が」

「……いえ」

「勝手な真似をしおって。迷惑も掛けた。それは忘れるな」

「……はい」

「じゃが、孫を守った。それは礼を言う」

　蔵人は畳に額をすりつけた。何も言えなかった。

　しばらくして、先代は紙を裏返した。朝、端からはみ出していた黒い犬の絵だった。

「……ええ犬だ」

　それから紙を丁寧に畳み、懐に入れた。

「舞桜は、笑うか」

「……よく笑います」

「そうか」

　先代の目が、わずかに緩んだ。

「舞桜が襲われたと、龍一から聞いとる。山野を疑っとるそうじゃな」

「……はい」

「わしも同じ見立てじゃ。あの連中は昔から子供を狙う」

　先代は湯呑みを置いた。

「ここへ連れてきて匿えればええが、学校があるでな」

　十五歳の蔵人も、同じ山野に狙われてこの家に匿われた。縁側に座り、一晩中眠れなかった。今はあの子が、同じ立場にいる。

「……俺が付いています」

「お前を匿うたときと同じじゃな」先代は小さく頷いた。「ならええ」

　昼は老婆が用意したふきのとうの天ぷらと蕎麦だった。

「今年はまだ、ふきのとうくらいしか出とらんけどね」

　ふきのとうの苦みが舌に残る。

「お嬢ちゃんは、お盆に来ると畑で泥だらけになってねえ」と、老婆が天ぷらを取り分けながら言った。「去年は大根を引き抜いて、自分の背より長いって威張ってたよ。本当は腕の長さくらいだったけどね」

「……そうですか」

「その前の年は山の入口で迷子になってな」と、先代が箸を動かしながら言った。「わしが見つけたときは、石の上に座って泣きもせんと、空を見とった」

「親分が来るのを分かってたんだよ」

「……そうか。そうじゃったかもしれん」

　先代は、少しだけ笑った。笑うと昔の面影が覗く。

「あの子は強い子じゃ」

　蔵人は、泥だらけの舞桜と、石の上に座る舞桜を想像してみた。どちらも上手く思い浮かばなかった。自分が知っている舞桜は、まだ数日分しかない。

「藤田の名は、重かったか」

　箸を止めた蔵人に、先代が言葉を重ねた。

「お前を養子にしたとき、お前はまだ十五の小僧じゃった。名前を変えられるのは嫌じゃったろう」

「……いえ」

　戸籍の上では藤田蔵人だった。この人の養子になったからだ。それでも蔵人は、拾われる前の姓――黒崎を名乗り続けていた。

「お前が黒崎でいたいなら、それでええ」先代は蕎麦をすすった。「藤田は、帰る場所だと思っとけ」

　蔵人は何も言えなかった。蕎麦が少し塩辛く感じられた。

「震災のあと、思うたんじゃ」先代は窓の外の山を見つめた。「自分の時代は終わった、とな。龍一に重荷を押しつけた」

「……兄貴は、立派にやっとります」

　口にしてから、昔の呼び方が出たことに気づいた。先代は何も言わず、口の端だけをわずかに動かした。

「知っとる。だから、わしはここにおる」

　それ以上、先代は何も言わなかった。老婆がさりげなくお茶を注ぎ足す。

　壁の時計が一時四十五分を指した。

「坊や、次の列車は二時十分だよ。逃したら四時まで来ないからね」

　蔵人は慌てて立ち上がった。先代が縁側まで見送りに出てくる。老婆が紙袋を差し出した。山菜の包みだった。

「孫に食わせろ」と、先代が言った。

「はい」

「蔵人」

　敷居をまたぎかけた足が止まる。

「いつか舞桜に、お前の話をしてやれ。お前が何者なのか、あの子は知っといたほうがええ」

　蔵人は答えず、深く頭を下げた。先代はそれ以上、何も言わなかった。

　◇

　帰りの列車は行きより早く感じた。蔵人は手の中の山菜の包みを持て余していた。先代の最後の言葉が、頭の中で何度も繰り返される。

　夕方、家に着くと玄関に舞桜が立っていた。奥のリビングから快が立ち上がって出てくる。

「お、帰ったか。お嬢は無事に届けたぜ」

「……ああ」

「顔、疲れてんな。親父、元気だったか」

「……思ったより、少し小さくなっていた」

「そうか」

　快はそれ以上聞かなかった。蔵人の肩を一度だけ叩いて、玄関を出て行った。

「おじいちゃん、元気だった？」

　舞桜が蔵人を見上げて訊ねた。

「……ああ。これ、渡された。孫に食わせろ、だとさ」

　蔵人が山菜の包みを差し出すと、舞桜はそれに鼻を近づけて目を閉じた。

「おじいちゃんの匂いがする」

　その姿に、蔵人は再び先代の言葉を思い出した。だが、口には出さなかった。

　夕食は山菜の天ぷらだった。姐さんが、ふきのとうとのびるを揚げてくれた。

「親父の山菜か」

　組長が箸を取った。

「懐かしいな」

　舞桜はふきのとうを小さくかじって、顔をしかめた。

「にがい！」

「それが旨いのよ」

　姐さんが笑った。

「にがいもん」

　舞桜は残りのふきのとうをそっと蔵人の皿に移した。

「クロ、おじいちゃんに叱られたから、これ、ごほうび」

「……叱られたとは言ってねえ」

「顔に書いてあるもん」

　組長が新聞の陰で肩を震わせた。蔵人は観念して小さく呟いた。

「……叱られました」

「だろうな」

「……礼も、言われました」

「そうか」

　組長はそれ以上聞かず、ただふきのとうを一つ口に運んだ。

「……苦いな」

「でしょ！」

　舞桜が得意げに言った。蔵人は移されたふきのとうをかじる。確かに苦かった。だが、悪くない苦さだった。

　夕食のあと、二人は縁側に並んで座った。距離は拳ひとつ分空けている。桜の若木は満開に近かった。風が吹くたび、花びらが二、三枚、縁側に落ちてくる。

「今度、舞桜も行く」

「……遠いぞ」

「行く」

「……考えておく」

　舞桜は満足そうに頷いて、足をぶらぶらさせた。