25. 「認めたわね」
運ばれてきた白い陶器のカップから、細い湯気が立ち上る。
小皿には、たっぷりの砂糖がまぶされたシナモンの焼き菓子。カップを両手で包み込むと、指先からじわりと熱が伝わってきた。
一日中冷え切っていた感覚が、ゆっくりと体に戻ってくる。
「……領地のことで、奔走していたの。今日も、方々を回って」
「領地って……あの、没落しかけてるって噂の?」
「……噂になっているのね」
「なってるわよ。あなたの家のことは、みんなわりと知ってるわ。悪い意味じゃなくて、ただの周知の事実としてね」
そうか。
自分一人で、誰にも悟られぬよう抱え込んでいるつもりだった絶望は、とっくに街の噂にまで成り下がっていたのだ。
「今日、支援を求めて三つの家を当たったけれど、全部断られたわ」
マリエがカップを手に持ったまま、一瞬だけ沈黙した。
「そっか……」
「条件が合わないか、時間が足りないか。結局は同じこと」
「それで、他の方法を考えていたのね」
「……ええ。でも、なかったわ」
カチャリ、とマリエがカップをソーサーに置いた。
「ねえ、一つ聞いていい?」
「ええ」
「なんでそこまでやるの?」
「え……?」
「だから、なんでそこまで背負うのよ」
責めるような響きはなかった。
けれど、その問いはあまりに鋭く核心を抉ってきた。
「あの領地って、もともとあなたのものだった?お父様が遺したものかもしれないけれど、もうお父様はいないのよ。あなたがそこまでボロボロになる必要、ある?」
「……私の、領地だから」
「それ、誰が決めたのよ?」
「それは……」
「こう言っちゃなんだけどさ」
マリエは淡々と続けた。
「もうヘインフォード家なんて、誰も本気で期待してないわよ。あなたが独りで苦しむ必要なんて、本当はないんじゃない?」
言葉を失った。
マリエの口調は柔らかい。
けれど、それがかえって容赦なく私の内側を抉る。
『誰も本気で期待していない』。
今日出会った人々の、あの冷ややかな値踏みの目。閉ざされた扉。『間に合わない』という無機質な宣告。
彼らは誰も、私たちの再起を信じていなかった。
私だけが。
私だけが、まだ信じているフリをしていたのか。
「あんた、昔から真面目すぎるのよ」
マリエがシナモン菓子を頬張りながら呆れたように言う。
「学院のときだってそう。誰かが困ってたら全部引き受けちゃって、自分がいっぱいっぱいになっても平気な顔して。……覚えてるでしょ?」
「……覚えているわ」
「あたし、そのたびに呆れてたんだから。でも――」
マリエがふっと、照れ隠しのような笑みを浮かべた。
「どこか羨ましくもあったわよ。あたしにはできないもの。人のために自分を削るなんて、絶対に無理だわ」
「マリエは……そのままでいいと思う。マリエの生き方を、変える必要なんてない」
彼女は目を細め、私を見つめた。
「……あんたって本当にそういうところあるわよね。自分が一番きついくせに、人のことを考える」
「きついなんて……思っていないわ」
「嘘つき」
即座の否定。
私は、言い返す言葉を飲み込んだ。
「今日、三軒回って全部断られて。それで疲れてないなんて、真っ赤な嘘でしょ。きついに決まってるじゃない」
「……そうね」
「認めたわね」
「認めるわ……」
マリエが笑った。
さっきまでの軽薄な笑いではなく、春の陽だまりのような、柔らかな笑みだった。




