吉本の卑劣なる罠! 飯田、1DKに沈む!
台所の摩天楼の如くそそり立つ冷蔵庫の中身。
それはまるで宝物庫。麦茶に牛乳に野菜ジュース。生卵十個入りパックが二つ。納豆三食三品分。梅干し、浅漬け、キムチ。無尽蔵の調味料、作り置きのお惣菜、そして缶チューハイ! この世のすべての食材がそこにあるかのような、みっしり詰まった食品の彩りがそこにあった!
驚きを隠せぬまま飯田はほかの3つの製氷室、野菜庫、冷凍庫も確認する。強いて目が惹かれたのは好物のアイスキャンディー、ガリガリくんがあるくらいで、保存の効く野菜や冷凍食品などがぎっしり詰まっていた。飯田の胃袋の見積もりでも、一カ月分を遥かに凌ぐだろう。
「ほかの中もかなりの食材の量だ……。しかしこれは……」
「ククク、私は人並み以上に量を食わねばならぬし、スーパーはここからかなり遠い。ならば食品は一度に多く買い込まねばならぬ。この冷蔵庫を買うのは道理にかなっていないはずがないよなぁ……。さぁ、納得したのならさっさと閉めてもらおうか」
「ぐぅ……。しかし、麦茶は飲ませてもらうぞ」
他人の冷蔵庫の長時間の開けっぱなしは電気のムダはもちろん、遠征の立場にある飯田にとっては食事の礼儀に反する。飯田は渋々と扉を閉めざるえなかった。
(冷蔵庫の中に仕掛けのタネらしきものはなかった……。だがもう大丈夫なはずだ、調理は既に終盤に差し掛かっている。今から何をしようと吉本は小手先のことしかできないはずだろう)
飯田は麦茶を飲み切ると、タイマーに余裕があったので、この時点で発生した生ごみと調理器具の片づけにする。余った牛肉は吉本の要望で、冷凍庫に保存した。
特に持参した文化包丁には丹念を手入れする。今日も自分の相棒と戒律として生業を支えてくれた文化包丁に感謝の念をこめて、風呂敷に納めた。
そして、タイマーの音が鳴り響く。いよいよ調理の終盤だ。
「タイマーが鳴ったので、俺は鍋の火を止めカレールーの塊を投入する! この煮込みで調理は完了だ!」
こくうまカレー中辛(十皿分)に手を取り、中のカレールーの塊を取り出そうとした。
しかし、その瞬間、異常な悪寒が体を走った!
飯田は、おそるおそる箱を観察する……!
「これは……よく見るとこの箱、既に開封されている……? しかも切り口がかなり綺麗だ。俺が開けた? いや、覚えはないしそもそも俺がこんなに綺麗に開ける道理がない」
きれいな箱の切り口を開けて、中身を出す。
カレールーの塊を保存するプラスチックの容器は五皿分、それが二つ、箱に納まっている。
……しかし、飯田は戦慄した。
「し、しまった…………ッ! これは、俺が想像したモノじゃない……!」
「ククク、やっと|私の仕掛けたワナに気付いたようだなぁ」
「この箱の中、五皿分がカラになっている!!」
プラスチックの容器の片方は中身がない。つまり、こくうまカレー中辛(十皿分)の箱には五皿分のカレールーの塊しか入ってなかったのである!
そして、飯田はもう一つ重大な問題に気づく。もう既に食材は十皿分煮込みきってしまっているのだ。そこへ五皿分のカレールーの塊を投入しても味気なく薄味のカレールー、いや、これをカレールーだと言い切れる人間は半分もいないだろう!
「そ、そういうことだったのか! 吉本の初っ端の要求、摩天楼の如き冷蔵庫、予めの炊飯、そして麦茶ッ! 貴様の全ての行動は、俺にこの箱を触らせないための誘導トリックだったのか!!」
「ヒャハハ! 待っていたぜ飯田ァ! 自らこなした術が無意味、無価値、無駄になり、苦悶に歪むその表情をよぉーー!」
慈悲深い仏に似た顔の吉本の化けの皮は剥がれると、そこには俗世を暴食せしめんとする悪魔の形相があった!
「そういやあ、おまえが負けたときの条件を決めてなかったなあーッ!」
「条件だと? まさか金か!!」
「はっ。この勝負。高くて二千円が相場だ。そんなちまったらしい金額はいらねえなあ!」
「くっ……、なら何が望みだ?」
悪魔は台所の真ん中に置かれた風呂敷に指を指した。「その文化包丁を貰おうか」
「な、なんだとぉーーーッ!!!?」
「おまえは私の好みをよくわかっちゃいねえなあ。私が一番に欲しいのは金なんかじゃねえ。プライド! しかもボロッカスになったヤツ!
フローリングにうっかり叩きつけられてバラバラになった茶碗みたいな! 流しにブッチけてしまった玉子みたいな! そういうぐずぐずになったプライドを私は味わうのよぉー! ギャッハッハ!」
その悪魔の高笑いには外のカラスたちまで及び、嵐を恐れるように一斉に飛び去った!
「いや! もう一箱のこくうまカレーを用意すればいいのこと! この棚とかには……」
「おおっと、それは無駄だ。まことに、実に、遺憾に、うっかり、残念ながらここにはカレールーはそいつしか残ってないのだった。探してもいいが……何時間も掛けるつもりはないよなあ?」
「く、くそ! たしかにここには缶詰しかない……。いや、ならば今からカレールーを買いにいけば……」
「まさに無駄よぉ! さっきも言ったがここからスーパーマーケットやコンビニはかなり遠く、例え無事に買えたとしても、帰ってくる頃には私は既に寝床に就く時間だ! そもそも、貴様は店の住所がわかるまい!」
「ぐうぅぅっ……!」
飯田は片膝を地面につけるが、まだ片方の足は踏ん張っていた! その足を支えに飯田は考えを巡らす!
「そうだ! な、ならば今から別の料理を賄うぞ! そう、肉じゃがなら……」
「おいおい。私はカレーライスを十皿分賄ってくれとお願いしただけ。キサマは最初にきちんと食材をみてカレーライス十皿分を作れると思ったからこそ、カレーライス十皿分を作り始めたんだよな! なぁ!!」
「む、むごおおおおおおお!!」
この逃れようがない絶対的威圧に飯田の両膝はとうとう地面についてしまった!
「つまり貴様はぁ……無理なんだよぉ」
吉本の声が飯田の心に妖刀のように刺さる。
「や、やめろぉ……それだけは……」
「今日中にカレーライス十皿分を完成させることはなよぉ……」
「それ以上は……」
「その通りッ! それ以上は、不可能よぉーーーッ!!!」
「ぐわああああーーーーッ!!!」
飯田は絶望した。この決定的な敗北の宣告は、ただ心に傷を付けるだけでなく、首を刀で切られたかのように強烈的な一言であった。
なぜなら、彼にとっては文化包丁を喪うことは、この悪魔の言うプライドを喪う以上に、今後の食事そのもの喪うことであるからだ。つまり、死と同義なのだ!
死と同義。
飯田はまさに死んでしまったかのように、その場に倒れた。
藁にもすがる思いであがく。が、飯田を囲う世界は既に無、絶望に染まっており。手足を動かそうとするがピクリとも進まない。
そして、どうあがこうとも意味がないと悟ると、自らの肉体も消えていくかのように感じた。、
飯田の世界には、何も無くなった。
今日と明日、信念と知恵、夢と希望、光や音。その全てが無くなっていったのだった……。
……いや、ある。
音が聞こえる。この暗闇の世界に音か密かに轟く。
(これは……冷蔵庫の鼓動)
飯田の頭元にある、巨大な冷蔵庫のコンプレッサーの音。その音が飯田の世界に響く。
カレーライスの匂いもする。スパイスの香りが鼻を撫でる。
(カレーライスの匂い……?)
妙であった。飯田はカレーライスの箱を開けただけで、プラスチックの容器のフタは開けてはいない。香りが立つはずがないのである。
そしてカレーライスは彼を絶望に落とした料理。だが、このカレーライスは心に温かい。
飯田はその匂いを辿り、這い進む。すると、どこかで見たことがある台所にたどり着いた。吉本の1DKの台所ではない、昔懐かしい、永く親しんだ台所。
(ここは……師匠の台所)
飯田はここで食事、特に師匠から調理を学んだ。そして、その過程で台所のいろんなものに目が付く。
毎日使う食器の数々。なかなか落ちないヤカンの焦げ付き。メッキが剥がれかかっている換気扇。師匠が一度だけ使って数年間ほったらかしの謎の調理器具。――何もかも懐かしい。が、飯田は目を背ける。、
(いや、俺は……ここにも戻る資格がないのだ)
飯田は振り返り、元の無の場所へ立ち去ろうとする。
すると、隣の部屋から台所へと向かう、とてとてと拙い足音が聞こえて生きた。
「おかーちゃん。ガリガリくん、たべていい?」
この幼い少年の声と容姿に、飯田は直ぐに何者かに気付いた。理由は簡単だ。少年は彼自身、飯田箸雄の少年時代の姿だからだ。
ならば……と、飯田はカレーライスの匂いの元へ振り向く。なぜならば、その箸雄少年が向かう先の台所には香ばしさが漂う中、調理の音を心地よく立てる女性がそこにいるはずだった。
(この姿は……師匠!)
彼女は、飯田箸雄少年の食事の師匠。あらゆる食事を彼に伝え、また、彼の生んだ母親でもあった。その名は飯田沙良子である。
「箸雄、宿題の最後の問題は終わったの?」
「うん。7このリンゴはたろうくんたちは2こずつ、あまりは1こだったー」
「フフ。また1歩、食事力を上げたわね。夕食が近いけど、今回は特別にね」
「わーい」
一家族を養うにふさわしい大きさの冷蔵庫を力いっぱい開ける箸雄少年を、沙良子は微笑ましく見守りながら語りかけた。
「箸雄、ガリガリくんを取りながらでいいから聞きなさい。
……はるか昔、冷蔵庫は食事において特別な道具だった。当然選ばれた人間しか持つことを許されなかった。しかし、数多の技術革新によって庶民の家庭まで普及した冷蔵庫は、全人類の食事力を何世紀後に押し進め、食文化の冷戦を招いたわ……」
「なんでれーせんなん?」
「今は理解の必要がないことよ」
箸雄少年は首を傾げながらも、目的のアイスキャンディーを手にした。
「おかーちゃん、ガリガリくん、いただきまーす」
「箸雄、あなたは確かに冷蔵庫を開けガリガリくんを取った。けど、あなたはまだ、本当の意味で冷蔵庫を開けてはいない。己の可能性が腐ってないというなら、この扉をいずれ開けなければならない。あなたが食事力の道を極めるというのなら……」
その日の夕食はカレーライスはかなり辛かった。でも、ものすごく美味しかった。でもやっぱり辛かったので、ガリガリくんをまた食べようとしたら『一日一本まで』と師匠に叱られた。なので、カレーライスの日は夕食のあとにガリガリくんを我慢したほうがいいと、箸雄少年は反省したのだった……。
そう、思いふけているうち、箸雄少年と師匠の姿がふとして消えた。冷蔵庫の暖かさだけ、そこに残った。
(冷蔵庫……? そうか。俺は冷蔵庫の鼓動が好きなんだな。俺の居場所が台所だと教えてくれるから。……こんなに冷たいのに暖かい)
冷蔵庫の可能性――。
あの時、幼い飯田にはその可能性とやらがどこにあるかわからなかった。
だが、今の飯田には自ら見て、知り、学んだ、生の経験がある。
冷蔵庫の可能性――。
成長した今でも飯田は冷蔵庫によく触れるが、その可能性という言葉を思い出すことはなかった。
だが、今、この瞬間、その可能性を確かに感じている。
冷蔵庫の可能性――!
確かに飯田は吉本猛流という男の恐ろしさに怯え、跪いた。しかし、無の境地に辿り着いたことで飯田の精神は新たなる産声を上げていた。そして、輝き叫んだ!
俺はこの男、吉本猛流に決して屈してはならぬ、と!




