五章 １
「んぁ」
堅い寝心地で目が覚めた。寝ぼけ眼で辺りを見回すと、私の部屋でないとわかった。
「あ、そっか」
母の遺影を見続けて、祭壇の前で眠ってしまったのだと理解した。
「まだ五時か」
近くに転がっていたスマートフォンを確認してから、乾いた身体の欲求と寝覚め後の生理現象を解消した。二度寝したい気もするけど、したら寝坊する自信があった。ぼーっとした頭でしばらく座っていた。
蝉が鳴いていた。
「日記書くかー」
しゃっきりしない頭で自分の部屋へ行こうとすると、足下がふらついた。部屋のドアの取っ手に捕まり、目眩が治まるまで待った。
「ん、違う」
スマートフォンが不快なアラームを鳴らした。揺れているのは、マンションだった。
「今日はまだ関東じゃないはず」
大きな横揺れにキッチンの食器棚がパカパカと空いていく。揺れがひどければ皿が飛び出しそうだった。
揺れが収まり、見ない方が良いと思いつつもテレビを付けた。
朝のニュース番組。テレビの上には地震速報の字幕が流れた。中部で震度五だそうだ。真新しく悲惨な映像が張り出された。その中に近畿の映像もあった。空から映した道頓堀。きっと火災があったのだろう。黒く焦げた店舗やビルが、黄泉の者の血煙を思わせた。
「明日は東京か」
私はテレビを消して部屋へ戻った。二度寝などする気はないが、日記は書きたいと思ったのだ。なにせ書きたいことが、吐き出したいことがたくさんあった。
今や日本の半分が震災で傷ついている。日常生活を送ることへ胸がざわついた。こんなことをしている場合かと、外から聞こえる蝉の声に叱られているみたいだった。
毎日のルーティンをこなし、学校へ行く支度を終えてスマートフォンを見ると、先輩からメッセージが来ていた。
『今日こそ止めよう』
先輩の責任感と緊張感は頂点に達しているとみた。今日止めなければ、明日はいよいよ東京がぐちゃぐちゃになる。そうなったら、私たちは生活すらできなくなるだろう。
『そのつもりです』
先輩へ返信を送り、身支度を済ませて家を出た。
「今日がダメだったら」
玄関まで行ったところで、無傷な帰る場所を見るのが最後かと思い、しっかり見ておきたくなった。母に見守れながら本を読んだ記憶が蘇った。家は、母がいた証であり、父が帰ってくる場所。ここが完全におかしくなったら、精神の安定を失う自信があった
「行って来ます」
扉を閉めて学校へ向かった。
家を出ると、いつもよりも風や雲の音がうるさかった。街路樹のざわめきが、車の騒音をかき消していた。通学で使う駅でもホームを根城にする鳩が羽ばたけば、構内のアナウンスが薄れて羽根の抜ける音まで聞こえた。
「なんだろ、ＦＰＳ病かな」
ＦＰＳをやり過ぎると耳が良くなる、なんて噂を思い出しつつ電車へ乗った。
学校へ到着し、教室に入ったところで、懸念そのものがクラスにいるのを目の当たりにする。教室に加賀真結美がいた。
彼女は、噂好きの女子グループに違和感なく溶け込んでおり、他のクラスから来たことが嘘のような馴染みっぷりであった。
私が来ると、加賀とクラスメイトは目配せをして下品な笑いを浮かべた。
私と先輩のことでくだらない妄想でもしているのだろう。ゲスな視線をかいくぐり、自分の席へ座った。文庫を開いて防御姿勢を取ろうとすると、大きな影が傍に寄ってきた。
「なに？」
私が睨み上げると、翔は澄ました顔でスマートフォンを見せた。
翔と友人とが、チャットをしている画面だった。
「どうもクラスの中でこんな話が飛び交ってるんだ」
翔の提示する端末に、私と先輩に同性愛疑惑があるとする文面が表示されていた。下品な週刊誌を真似たのか、真っ暗な部室からこそこそと出てきたことと、ノックをしても息を潜めて隠れていたことが書かれている。疑惑と称しているが、私と先輩の肉体関係があると断言しているところが破綻していた。
「ありえない」
「だよな」
翔はすんなりと了解した。
「おい、違うってよ！」
翔は声を張り上げ、男子グループだけでなく教室中へ噂の真相を広めた。
どういう風の吹き回しかとも思ったけど、先輩が巻き込まれたならシスコンの翔はそうするだろうと妙な納得をしてしまった。
男子グループからは白けたような声が上がった。
加賀真結美は、翔のとった行動で気分を害したらしく、あっさりと自分の教室へと戻って行った。その反面、女子グループの視線は好奇心を露骨に漲らせていた。
「はぁ」
文学の世界にのめり込むような精神ではなかった。文庫を鞄へしまい、窓の外へ視線を移し、放課後になるのを待った。常世での戦いに集中しなければならない。
