三章 ２
ダメダメな一日の午後をなんとか乗り切り、私は放課後の文芸同好会の部室へ重い身体を引きずるようにやってきた。気分はすでに満身創痍である。
部活動として認められていない同好会に部室が割り当てられているのを不思議に思われる人もいるかもしれない。我が校は人口減少の煽りを受けに受け、在校生がとても少なくなっている。つまるところ空き教室がたくさんできている状態だった。
文芸同好会はそういう時代の流れの中で、図書室の先生の恩情で部室を割り当てられるという幸運を勝ち得たのである。
元は三年生の教室だった部屋を丸々貸し切りにしているのが文芸同好会で、私より先に到着できるのが藤峰照子先輩だった。
先輩が中にいることを考え、私は笑顔を作る。ダメな日も女の子の日も先輩の前では、明るく振る舞いたかった。
「遅くなりました！」
「いつも元気ね」
先週と変わらず、とはいかない様子の先輩が、長机に古い単行本を開いて、パイプ椅子に座っていた。
エアコンのない部室は、窓を全開にしており、吹奏楽部のロングトーンや運動部のかけ声が入ってきていた。それに混ざって蝉の声も入り込む。
「なにを読んでるんですか？」
私は一日の疲れを出さないように声を張りながら、先輩の向かい側にある席へ座った。
「古事記よ。図書室で借りてきたの」
「コジキ？」
「もしくはフルコトブミね。日本の神話が書かれてるの」
「へー、ってことは神殻たちのことが書いてあるんですか？」
「そういうこと」
私は、読みかけの文庫と小説を書いているノートを取り出した。小説の書いてあるページは、母の死ぬ前日の日付で止まっていた。
「でも、カムナオヌシやオオナオヌシは書かれていない。蛭子は書いてある。生まれたときに骨がなくて、不完全だったから海に流されたって。神殻は書いてないけど、どの神かはわかる」
「神殻はなんていう神なんですか？」
先輩は古事記から目を離して、私を見た。昨日の別れ際に見せた拒絶の色はなく、少し悲しそうだった。
「神殻の本当の名前は、おそらくヒノカグツチ。火の神様よ」
「火の神かー」
「でも、彼は生まれたことで、父親の怒りを買い、首をはねられてしまった」
「それ、気になってました」
先輩は私から目をそらして、少し答えにくそうだった。
「火の神である彼が生まれた時、お母さんだった女神は火傷して亡くなってしまったの」
「ふ、ふーん」
先輩の前では明るく振る舞うと決めていた。神殻と私の境遇が似ているからといって、気を使わせて空気を重くする訳にはいかなかった。
「ま、まぁ、そういうこともありますよね」
母を失う辛さは、人間と神で同じなのか。それより、生まれたばかりの子供を殺し、死んだ妻を失った悲しみを優先する父親が恐ろしかった。もし、私の父がそうだったらと思うとうすら寒くなる。
「カムナオヌシの話を憶えてる？」
「え？ えーと、なんでしたっけ？」
父のことを考えていたら、他のことを思い出せなくなっていた。
もし、父の人生のすべてを母が占めていたとしたら、私は存在する意味がないのだ。
生まれた直後に首を切り落とされた神殻のように。
「昔に書かれた物語が、女神を歪めてるって話」
先輩は私の記憶力に呆れたのか溜め息から頬杖という知的コンボを見せた。
「あー、そうでした」
「歪められた女神は、蛭子と神殻を産んだ女神、イザナミだと思う」
「え、じゃあ、あの二柱は母親と戦うってことですか？」
「そう。いえ、実の子供だからこそ母親を止めるのかもしれないけど」
「あ、確かに」
神殻も蛭子もまともに動くことができなかった。人間に操縦してもらわないとならないほど弱っていた。
「女神を歪めたというのが、黄泉の国のところだと思う。イザナミの旦那さんは、死んだイザナミに会おうと黄泉の国へ行き、約束を守らずに蛆の湧いた顔を見てしまい、怒りを買う。約束を守らない旦那に逃げられたイザナミは、一日に千人を殺すと誓う死の女神へ変貌してしまうの」
「旦那さん、最悪ですね」
「その旦那の娘の子孫が日本の天皇になるんだけどね。古事記は天皇の命で作られたと書いてあるから、イザナミが東京を目指すのも納得できる」
「なるほど」
「この古事記を書いた人間にどういう意図があったか知らないけど、女神は死の女神として歪められた。解決策は古事記を書き直すか、女神を直接止めるかしかない」
「そして、私たちは、女神を止めようとしていると」
大昔に書かれた物語の作者の気持ちを答えよ、なんて入試で出題されようものなら不合格になる自信があった。
「そうなるわね」
「古事記を書き直せるなら、そっちの方が簡単なんですけどね」
「佳那は、どういう意図があったと思う？」
その超難問を先輩が出題した。意地悪な試験管のように腕を組んで不敵に笑っている。
「え……、ぅーん」
「古事記と言えど、物語よ。私たちに解析できないはずがない」
先輩は文芸同好会の威信にかけて言っているようだった。
「そ、そうですね。えーと、先輩の説明を聞く限り、女神の旦那が悪かったらしいので、それを隠すためだった、とか？」
「ふぅむ、そう考えるわよね、普通」
「はい」
小説で悪役というのは、主人公を引き立てる役目がある。主人公と対立したり、対決したりして主人公を正当化していくのだ。主人公が正当化されなければ、その物語の読者もまた正当化されず、むしろ読者を批判することになる。
「先輩はどう思うんですか？」
「佳那と同じ事を考えていた。ただ、イザナミがさらに悪い可能性もあると考えてる」
「さらに悪い？」
「そう。あまり言いたくないんだけど、私の母みたいに家庭内野党みたいな奥さんだったら、それを隠すために大げさな表現で道化師のように描き、事実を誤魔化す、という歪め方もあると思うの」
「なるほど」
「事実を歪めるにしても良くするのか、悪くするのか、作者の意図次第ってことになる」
「私たちにはわからないですね」
私は、以前に先輩から聞かされた実在の人物をモデルにすると、名誉毀損になるという話を思い返していた。
「今、実際に怒り狂っているのは女神だという事実を鑑みると、おそらく佳那の指摘した可能性の方が高い」
「そうですね」
私は出していたノートをしまい、鞄から木のゴーグルを取り出した。今日は、部室から常世へ飛ぶ予定だった。
「それにしても、蛭子と神殻って長女と末の弟なのね」
先輩は古事記を眺めながら悩ましい声を出した。先輩たち姉弟と重ねたのだろう。
先輩が翔のことを考えるときは、うっとりしたような声を出すので、私のご機嫌は傾いていく。私が家族思いと濁しても、先輩の弟に対する愛情はあまりにも巨大だった。
そういうこともあって、私は弟から迷惑行為を受けたとしても先輩へ言う気になれないでいた。私は別に先輩の幸せを邪魔したいわけじゃないのだ。
「先輩、そろそろ行きませんか？」
私は木のゴーグルをチラつかせ、差し迫った予定を思い出すよう促した。
「はぁ、わかったわよ」
先輩は乗り気でなかった。古事記を閉じてゴーグルを取り出してから、それを机の上に置いて席を立ち、部屋の戸締まりを始めた。
戸締まりは重要だ。でも、私には出かけるのを遅らせる時間稼ぎのように見えた。
「もう四国に地震が来ているかもね」
先輩はよほど行きたくないのか、駄々っ子のようなことを口走り始めた。
「先輩が嫌なら私一人でも行きます」
「どうして？」
「どうしてって……」
私は閉口するしかなかった。そもそも誘ったのは先輩だったし、口が裂けても四国の人たちを見捨てるようなことはしないと思っていた。
「騙されているかもしれないのに？ 本当に地震を止められるかわからないし、なにより私たちは肝心の暴走する女神をまだ一度も見ていない」
「それはそうですけど」
「……ごめんなさい。戦うのが嫌だったから」
「そうですよね。私はもうゲームだと思うことにしてますけど」
「そんな風に考えられるのが羨ましい」
「なんかバカにされてます？」
「そうかも」
先輩が力なく笑う。
昨日のことでかなり参っているようだった。
私を軽蔑しているようでも嘲笑しているようでもない。本当に羨ましがっているのだ。
「うん、弱音は吐いた。行こうか」
「はい、先輩」
私と先輩は向かい合って立ち、目を合わせた。意志の強い切れ長の目がふわっと孤を描く。亡き母に似た目元を細められると、私には効果抜群だった。
「ごめんね、弱っちい先輩で」
「そんなことありません！ 先輩は私にない強さがあります！」
「ありがとう。佳那みたいな後輩、最初で最後だよ」
先輩がひさしぶりに笑ってくれた。大人っぽさと幼さの混ざった先輩に相応しい、咲きたての花のような笑顔だった。
「光栄ですね」
偽りはない。家庭を支えてきた母がいなくなって、それを補える先輩があまりにも大人に見えた。尊敬する先輩。そんな人に感謝されるのはこそばゆく、誉れ高くて舞い上がりそうだった。一日の嫌なことがすべて吹っ飛ぶような言葉に、自然と笑みがこぼれた。
お互いの笑みを確認したあと、顔を戦闘態勢に変えて、ゴーグルをつけた。ゴーグルの中にある暗い鏡を見つめ、光のトンネルを抜けて青い空を望んだ。
雲の感触とともに視界が空の上へと移動する。
「よく来た」
高天原の第一村人、カムナオヌシが待っていた。
「四国の状況は？」
「静かだ。まだ黄泉の者たちは暴れていない」
先輩はカムナオヌシを秘書のように従えながら社へ向かって歩いていた。その颯爽とした歩き方に、先ほどまでの弱々しいところなど微塵も感じさせるところはない。肩で風を切っていた。
「昨日の戦いで、オオナオヌシが銃を作り直し、改めた」
「作り直した？」
カムナオヌシの言葉に乙女ながら心躍ってしまった。
「ああ。えるえむじーの弾倉を改善し、装填数も増やしたそうだ」
「それは助かる」
戦いが楽になったのに、先輩は特に関心を示さなかった。
「神殻の銃は？」
「そちらもだ。えーあーるは射程と貫通力が上がった。えすじーは、射程と装填数が改善された。これで前より長く、手早く戦える」
「いいね」
左肩から降りてくる痛みと痺れが不安だったけど、それを補う新しい武器の存在は頼もしかった。なにより先輩を守れるのが嬉しい誤算だった。
「うん、不安はない。今日こそ、女神を止める」
私は左手で握りこぶしを作った。
「ゲームとは思えない気合いの入りようね」
「ゲームですから。クリアできないなんて許されません」
「頼もしいこと」
やや突き放すような言い方でも、後ろ姿の先輩の肩から少しだけ力が抜けた。
社へ入ると、前回よりも一回り大きくなった蛭子がいた。
「ず、ずいぶんたくましくなったみたいね」
「よくぞ来た。えるえむじーとやらが重くてな。骨を強くしてもらったのだ」
そう言う蛭子の身体にあった外骨格は、一回り太くなっていた。身体の不自由な相手に無理をさせているのだ。私も先輩と同じように苦笑いしかできなかった。
私は神殻へ近づいて、木の介護ベッドに腰掛ける姿を見上げ、特に変わった所がないか探しつつ、二柱の足下に控えているオオナオヌシに尋ねた。
「神殻はなにか変わったの？」
「神殻は武器を増やした。えすあーるだ。これで汝の攻め手が厚くなるのであろう？」
「ＳＲ？ やった！」
スナイパーライフルの導入で、射程の穴がなくなった。先輩を援護できる幅が広がり、暇な時間がなくなったのもゲーマーとして嬉しかった。
私の喜びを知ってから知らずか、言葉を発せない神殻は背中と腰にある強化外骨格へ銃を装着していった。前回は良く見ていなかったけど、金属の脇腹にタクティカルベストのような予備のマガジンを入れるポケットがあった。
「暴走している女神が出てきたらどうしたらいいの？」
気の緩みから、鋭利な単刀を直入してしまった。
「決まっている。撃つのだ。これらの武器で」
武器を背中に背負っていた蛭子が答えた。
「え、でも、女神って蛭子や神殻の……」
「佳那っ！」
私がなにを聞こうとしているのか悟った先輩から静止の声が飛んだ。
「ああ、それか。ふることぶみでは、吾らの母ということになっているらしいな」
先輩の心配をよそに蛭子はこともなげに明るく答えた。
「らしいってどういうこと？ 実際は違うの？」
「ふふ、真のことはいらぬ」
「いらぬって、事実が別にあるならこんなことしなくても」
「はっはっは！ 然り！ このようなことをしなくても良いことになるな！」
なにが楽しいのか、私の追求に蛭子が大笑いした。
私と先輩は顔を見合わせて困惑する。
「吾らの戦いは、真の戦いではない。力を持った嘘偽りの戦いだ。嘘偽りには嘘偽りで迎え撃つ。真の言葉は正しくとも力を持たぬ。昔ながらの古き正しき弱き神がいたとして、歪められてあり得ない力を得た神に勝てると思うか？」
蛭子の問いかけは、哲学や禅問答のようで、すぐには答えられないものだった。
「戦いとはなんであろうな。戦わなくてよい者たちが戦うことなのかもしれぬ。歪みには歪みでしか勝てぬ。戦う力とは歪んだ力である。嘘偽りを嘘偽りで叩きつぶし、元の女神を取り戻す。最も強き嘘偽りこそが真を語ることができる。これは汝らの世でも通じることであろう。否、汝らの世で生まれた真であろう」
蛭子の言葉はよどみなく、私の言葉に対する考えを粉々に砕いて押し流していった。
残された私は言葉を失い、語れる言葉がなにもないことに愕然とする。
私は言葉を、嘘を奪われた。
言葉は仮想である。嘘である。歪んだ力であり、戦う力である。数学の証明のように直列につなげられた言葉は、戦う力に直結された。それがショックだったのではない。それが当たり前だという社会に生きていたことに驚いたのだ。
私はずっと、自分の考えが独創性に溢れていると思っていた。
私の発見が、まったく微塵も新しくなく大昔から守り続けられた伝統などとは思いたくなかった。私はそんな古い教えを受けた覚えがない。私と私の家族は親戚との関わりすら持てなかった核家族で、母が死んで、父が泊まり込みで、孤独を味わっている私は時代の最先端を行くぼっちだと思っていたのだ。
「つまり、あなた達もまた偽りの姿を持った神、ということね？」
「然り。より強き嘘偽りになろうぞ」
「はぁ、なんだかややこしい」
先輩は確認し、ゴーグルを付けて姿を消した。蛭子へ乗り込んだのだ。
言葉は仮想であるということを通り越して、戦う者は嘘偽りであるという新たな事実が私の胸に新たな命題を突き立てた。
先輩を慕う献身的な後輩。
母を亡くして、その寂しさを先輩で紛らわせる薄幸の女子高生。
吸血鬼のように先輩の首筋へいつか牙を突き立てる隠れ同性愛者。
そういった私が私を保つための戦う姿は、嘘偽りだと常世の雲の上で暴かれた。
私は、私を言葉にしていた。そうやって私を保っていた。嘘しかない私を。
「佳那？」
立ち尽くした私に先輩が声を掛けてくれた。心配そうな声だ。
なぜ心配するのだろう。
言葉を失った私が青ざめているから？
それとも一人で戦うことになるから？
きっとそうだ。ボディガードがいなくなったら誰だって不安だろう。今の先輩には、そちらの方が似合う気がする。
「先輩は、今の話になにも感じませんでしたか？」
私はうつむいたまま尋ねた。先輩ならわかってくれると思っていた。
「え？ そうね。文芸や創作の世界では当たり前の話だとしか思わなかったけど。怪盗には名探偵。悪霊には霊媒師。魔王には勇者しか勝てない、という話でしょ？」
「そう……、ですね」
先輩の理解は正しい。現実を破壊されるるほどの理解ではなかった。
私とは認識に差がある。この差はなんなのだろう。
これは私が単に世間知らずだからなのか。
悩む私に影が降った。
見上げると、神殻が私に向かってＡＲの銃床を向けていた。
そんな馬鹿でかい銃を私が持てると思っているのか。
からかわれているようで、私は神殻の仮面のような顔を睨んだ。
「げーむをしよう、と神殻は言っている」
蛭子が神殻の小馬鹿にしたような行動を通訳してくれた。
「ゲーム、か……」
私は私の中にある真実を突き止められた気がした。
神様はなんでもお見通しなのだ。
銃を取るようにと私を見下ろす神殻は、実の父に殺されたという嘘偽りを纏い、歪んだ母親を撃ち殺すという使命を持っていた。とてもではないが、私はそんな嘘を背負う気にはなれない。
でも、ゲームならできる。ゲームの主人公なら、どんな宿命を背負ってもプレイヤーのおもちゃにできるのだ。神殻は私にプレイヤーになれと言っていた。私にもっとも相応しい形で、この歪んだ物語に参加しろと言っていた。
「わかった」
私の人生はゲームで救われたし、ゲームでなんとか保てている。
ゲームなくして人生なし。そうだ。私にはゲームが必要だ。一生懸命塗り固めた嘘の私を壊されて、ゲームをしないとやっていられなかった。
私は木のゴーグルを付けて、神殻の中にある雲のゲーミングチェアへと、飛んだ。
