大宋の転生「覇道ではなく、王道を」

第十七巻 帝国分裂 第二回 二つの権威

　二つの紙は同じ日の朝と夕とに届いた。

　ボレクは町の役所の机に二つを並べた。

　ゼム。倉の町。——黒い屋根の帝国の倉の塔が十四。藁屋根の町の倉の塔が六。三年前の秋、宋の軍が会戦の七日目に町の札を立て、五日止まって西へ去った町。

　ボレクは町の長だった。人の姿。五十を越えて髪が薄い。——宋の軍が来た日も町の長だった。

　朝の紙は魔戦府の紙。灰色の紙に三つの線と円の印。

　——都よりトゥラへの鉄の道。ゼムの東二里、東の野を通す。測る組、十日の内に着く。杭を打つことを妨げるべからず。町は測る組の宿と飯を市の値で出すべし。

　夕の紙は冥聖院の紙。黒い紙に白い字。印は落ちる星。

　——ゼムの東の野は眠りの野と定む。会戦に斃れし者、帝国の兵四百十、宋の兵六十七、同じ土に眠る。この紙の日より三年の間、土を掘るべからず。祭司は春と秋とに野を清む。

　ボレクは二つの紙を長い間見ていた。

　同じ野だった。

　　◇

　東の野に兵を埋めたのはボレクだった。

　会戦の六日目、宋の軍がゼムで止まった。——ソルヴァへの水の道の脇に帝国の兵の骸が並んだ。メドナの丘から退いてきた兵。傷で倒れた兵。宋の兵の骸もあった。

　宋の軍の法の司の長がボレクに言った。——骸は秋でも長くは置けない。町の医と祠の番と、決めた所に埋めてほしい。宋の兵も帝国の兵も。名の分かる者は名を書いて。

　ボレクは町の医と祠の番と話して、東の野に決めた。——町から離れて、井戸の水の下手ではなく、水の道の上手でもない。

　埋めた日、宋の兵が鍬を持ってきた。町の者と並んで掘った。

　名の分かる者は木の札に名を書いた。帝国の字と宋の字と。——宋の字の札は宋の軍が去るとき、一枚ずつ帳面に写していった。

　三年、札は風と雪とで半ば字が消えていた。

　春と秋とに女たちが野に来た。——帰らなかった兵の家の者。都から、ソルヴァの東から、南の村から。札の字を指で辿って、土の上に麦の穂を置いて帰った。

　祠の番は野の四つの角に黒い石を立てた。——去年の秋だった。

　　◇

　測る組は九日目に着いた。

　六人。魔戦府の灰色の衣。長は痩せた年かさの男。——耳が長く尖って後ろへ寝ていた。宋の字の帳面を持っていた。

「測る組の長。名はトラン」

　男は言った。

「——線は都の机で引いた。トゥラの宋の棒の終わりからゼムまで百三十里。ゼムの東の野を真っ直ぐに通す。北へ回れば、川の湿り地で橋が二つ増える。南へ回れば、丘で切り通しが一つ増える。——三日と橋二つ」

　ボレクは冥聖院の紙を見せた。

　トランは紙を読んだ。

　長い間黙っていた。

「——知らなかった」

　トランは言った。

「都の机の図に眠りの野は書いてない。——図は宋の軍の図の写し。宋の軍が去るとき魔戦府に渡した。宋の図には東の野に白い丸と字が一つ」

　トランは帳面を開いて見せた。宋の字。ボレクには読めなかった。

「宋の測る手は何と書いた」

「墓」

　トランは言った。

「——宋の図には書いてあった。都の机で線を引いた者が宋の字を読めなかった」

　　◇

　祠の祭司は次の朝、来た。

　若くなかった。背が曲がっていた。——冥聖院の郡の祠を三十年預かる祭司。名はハルム。

　トランとハルムとボレクとは、東の野の端に立った。

　黒い石が四つ。石と石との間に木の札が並んでいた。——札は四百を越えていた。

「三年」

　ハルムは言った。

「——今年から三年、土を掘るな、と冥聖院が定めた。眠りの野と定めた野は定めた日から三年祀る。帰らなかった兵の家の者は三年ここに来る。三年を過ぎれば野は野に戻る。そこで初めて鍬を入れてよい」

「三年待てば」

　トランは言った。

「——都とトゥラとの鉄の道が三年遅れる。宋の車は今、トゥラまで来ている。ゼムまで棒があれば、ゼムの倉の麦がトゥラへ半日で出る。今は車で三日」

「半日のために骸を掘るか」

「掘らない」

　トランは言った。

「——掘らずに通す道を探している」

　ハルムはトランを見た。

　トランは野の北の端を指した。

「北の角の石の外、三十歩。盛り土で野を跨がずに縁を回る。——三日ではなく一日の遅れ。橋は要らない。北の角の石から三十歩離せば、土は掘らない」

　ハルムは長い間、北の角の石を見ていた。

「三十歩の内に札がある」

　ハルムは言った。

　トランは北の角へ歩いた。

　石の外、二十歩。——草の中に札が一枚倒れていた。宋の字の札。

　石の外に埋めた骸があった。

　ボレクは思い出した。——埋めた日の夕、骸が足りなくなって石の外に掘った。そのときは、石はまだなかった。

　　◇

　町の役所の前に人が集まった。

　話は町にすぐ広まった。——魔戦府の測る組と冥聖院の祭司とが東の野の端で揉めている。

「棒を通せ」

　若い男が言った。町の大工の息子。

「——棒が来れば駅ができる。駅には倉と車の場と宿が要る。大工の口が十年ある。戦の後、町の大工は半ばが仕事を失った」

「野を掘るのか」

　女が言った。

　布を頭に巻いていた。——帰らなかった兵の家の者。南の村から春と秋とに来る。

「掘らない、と測る組の長は言った」

「言っただけ」

　女は言った。

「——掘らない、と言って掘った者を、私は知っている。魔戦府の倉の塔を建てたときも、祠の裏の土は掘らない、と言った」

　年寄りが一人、人の輪の後ろで言った。

「どちらでもいい」

　人の輪が年寄りを見た。

「——棒でも祠でも。麦の値が戦の前に戻るなら。戻らないならどちらも同じ」

　ボレクは役所の戸口でそれを聞いていた。

　町の者は三つに分かれていた。——棒を欲しい者。野を守りたい者。どちらにも疲れた者。

　三つのどれもボレクの町の者だった。

　ボレクは机に戻った。

　二つの紙の脇に三つ目の紙を置いた。自分の紙。

　——ゼムの町の長、ボレク。魔戦府と冥聖院とに同じ文を送る。

　——東の野の北の角の石の外、二十歩に骸、あり。三年前の秋の半ば、町の長が埋めた。石はその後に立った。

　——測る組の長、トランの案。北の角の石の外、三十歩を盛り土で回る。石の外、二十歩の骸には届かない。ただし盛り土の裾が骸の上を覆う。

　——町の長は決められない。決める者を教えてほしい。

　書き終えて、ボレクは机の端の紙の束を見た。

　二つの紙が重なるのは野のことだけではなかった。

　祠の学び舎の師が昨日、来た。——魔戦府の紙。子どもに帳面の欄の数え方を教えよ。冥聖院の紙。春のひと月、子どもを清めの祀りの歌に出せ。春のひと月に師は一人。

　町の脇の帰った兵の営の長も来た。——魔戦府の紙。十日に一度槍の稽古。祠の紙。清めの祀りの十日、兵は祠の門を守れ。稽古の日と祀りの日とが三度重なる。

　どちらの紙も正しい印があった。

　師はボレクに訊いた。どちらを先にすればよいか。営の長も訊いた。

　ボレクは両方に同じことを言った。——重なる日を紙に書いて両方に見せろ。見せて、どちらかが退くまで待て。

　師は重なる日を書いた。営の長も書いた。

　まだどちらも退いていなかった。

　　◇

　文は灯の塔で都へ上った。短い報せ。——長い紙は騎馬で四日。

　ゼオル・ルナクラスは、宮の北の小さな部屋で二つの紙を読んでいた。

　春の半ば。

　一つは魔宰官の紙。——ゼムの町の長の文の写し。その下にノルヴァスの字で一行。

　——鉄の道の線は魔戦府の務め。町の長の文のとおり、北の角の外を回る案を取りたい。盛り土の裾の骸は掘らずに覆う。

　一つは冥聖院の紙。——神官長の印ではなかった。年かさの祭司、オルヴェンの印。

　——眠りの野は冥聖院の務め。骸の上を盛り土で覆うは、掘るに同じ。野の四つの石の外、三十歩を眠りの野に加う。

　ゼオルは二つの紙を机の上に並べた。

　百年、こうしてきた。

　同じ野に二つの務めが重なるとき、紙が二つ、魔帝の机に並ぶ。

　魔帝が決める。

　どちらかに決めれば、決められなかった方が黙る。黙った方は次の紙で取り返す。——それで百年、二つは並んできた。

　初めに二つを並べたのはゼオルではなかった。三代前の魔帝。——帝国が東の森と草の原と北の川と西の山とを一つにした頃。

　種が十を越える国を一つの法で治めることはできなかった。種ごとに法が違った。——けれど神は一つにできた。どの種もエルリガの下で祈る。祈ることが同じなら、帝国は一つだった。

　神は数えない。

　倉の麦は誰かが数えねばならなかった。道の里も。兵の数も。——数える者として魔戦府が置かれた。祀る者として冥聖院が置かれた。魔帝は両方の上に。

　三代前の魔帝は二つを並べた日に言った、という。——数える者に祀らせるな。祀る者に数えさせるな。

　ゼオルは冥聖院の紙の印を見た。

　年かさの祭司の印。——神官長の印ではない。講和の紙に印を押してから、レイヴィア・クロウは宮に来ていなかった。病と称して。

　病ではない、とゼオルは知っていた。

　ゼムの野のことでゼオルが魔戦府の紙を取れば。——冥聖院は言う。魔帝は敗けた後、神の眠りより宋の幅の棒を取った。

　冥聖院の紙を取れば。——魔戦府は黙る。黙って線を三日回す。回した分の銭と日とを帳面に書く。書いた帳面は魔宰官の三冊目に入る。

　どちらを取っても、それぞれが半ば正しかった。

　ゼオルは筆を取った。

　二つの紙のどちらにも書かなかった。

　新しい紙に書いた。

　——ゼムの東の野のことは魔帝の名で定む。

　——一。北の角の石の外、二十歩の骸は掘らず、覆わず。骸の上に五つ目の黒い石を立つ。

　——二。鉄の道の盛り土は五つ目の石の外、三十歩を回る。回るための日と銭とは魔戦府が負う。

　——三。眠りの野の縁は、冥聖院の祭司と魔戦府の測る組とゼムの町の長とが三人で歩いて定め、紙に書き、三人の名を書く。

　——四。三年の後、野を野に戻すか否かはその時に改めて。

　ゼオルは筆を置いた。

　どちらにも勝たせなかった。どちらにも負けさせなかった。——ゼムの野の大きさのことなら、そうできた。

　帝国の大きさのことはどうか。

　ゼオルは机の引き出しの鍵を見た。——去年の暮れの最後の夜、読み終えて入れた議の記。半ばを消されなかった一月分。

　魔戦府の議で家の将が言った。数を書かせた者は次に数で命じる。

　祭司が言った。身分は神の定め。

　書記の官が言った。数だけ。

　魔宰官が言った。紙の形を置くだけ。

　どの言葉も消されずに残っていた。——消されずに残った言葉を読んで、ゼオルは初めて百年、議の半ばで何が言われてきたのかを少し知った。

　ゼオルはノルヴァスを呼んだ。

　ノルヴァスは半刻後に来た。小柄な年かさの男。手の甲に灰色の細かい鱗。

「ゼムの紙だ」

　ゼオルは紙を渡した。

　ノルヴァスは読んだ。——読み終えて少し頷いた。

「もう一つ」

　ゼオルは言った。

「——魔戦府の議の記。今月から消すな。来月も。その次も」

　ノルヴァスは顔を上げた。

「全てですか」

「全て」

　ゼオルは言った。

「——百年前の魔宰官の定めを朕が改める。改めたことも訳も記に書け。訳は朕が言う」

　ゼオルは言った。

「——ヤルヴェンの館の夜、宋の皇帝は朕に言った。朕を叱る官がいる。叱って聞いて、朕が決める。決めたことが誤りなら、叱った官の紙が残る。——その言葉を記の頭に書け。朕が聞いた言葉として」

　ノルヴァスはしばらく黙っていた。

「議の席の者たちは」

　ノルヴァスは言った。

「——言ったことが消えないと知れば、言うことを変えます。家の将も、祭司も、魔戦府の古い官も。消えるから言えたことがある」

「消えないから言うこともある」

　ゼオルは言った。

「——朕はどちらが多いかを知らない。知らないから見る」

　ノルヴァスは帳面を閉じた。

「承りました」

　ノルヴァスが去った後、ゼオルは灯の下でしばらく座っていた。

　冥聖院はこれも宋の真似と呼ぶだろう。——記の頭の宋の皇帝の言葉を読めば。

　宋の真似かもしれなかった。

　真似でも、朕が決めた。

　　◇

　五つ目の石は春の終わりの初めに立った。

　北の角の外、二十歩。——ハルムの祠の若い祭司と町の石工とが並んで立てた。トランの組が石の外、三十歩に杭を打った。

　杭は野の縁を、弧を描いて回っていた。

　三人は縁を歩いた。ボレク。トラン。ハルム。——一歩ごとにトランが数え、ハルムが石の場所を言い、ボレクが紙に書いた。

　歩き終えて三人は紙に名を書いた。

　魔戦府の灰色の紙ではなかった。冥聖院の黒い紙でもなかった。——町の役所の茶色い紙。

「写しを三つ」

　トランが言った。

「——一つは魔戦府へ。一つは冥聖院へ。一つは町に」

　ハルムが頷いた。

　ボレクは紙を三つ写した。

　写しながら思った。——同じ紙が三つの棚に入る。三つの棚のどれかが紙を消しても、残りの二つが残る。

　野の端で布を頭に巻いた女が札の前に屈んでいた。

　麦の穂を土の上に置いていた。——帰らなかった兵の札。字は半ば消えていた。

　女は立ち上がって杭の列を見た。

　弧を描いて野を回る杭。

　女は何も言わなかった。

　杭の列の向こう、東の空の下にトゥラの方角があった。——宋の幅の棒の終わり。そこから百三十里。

　杭はまだ杭だった。