大宋の転生「覇道ではなく、王道を」

第十五巻 王道の波及 第十三回 震撼

　書肆の奥の部屋は狭かった。

　イルヴァナの市の裏。紙と、墨と、古い革の匂い。——棚と棚との間に卓が一つ。椅子が七つ。椅子が足りなくて、一人が木の箱に座っていた。

　ミリア・サンティスは戸口に近い箱に座っていた。

　冬の半ばの終わりの夜。

　卓の上に紙が一枚広げられていた。アルケスの紙。——宋の表の形。帝国の字で書いてあった。

　横に四つ。

　——ヤルヴェンの講和。高麗の朝貢。西の王の国の鉄の道。ロマニエとの条。

　縦に欄。

　——宋が取れたもの。宋が取ったもの。宋が相手に残したもの。宋が相手に求めたもの。宋が自らに課したもの。

「四つを並べると」

　アルケスは言った。

「——取れたものの欄と取ったものの欄とが、四つとも合わない。取れたものは多い。取ったものは少ない。代わりに自らに課したものの欄が、四つとも長い」

　卓を囲んだ者たちが紙を覗き込んだ。

　魔戦府の若い書き手が二人。中の軍の万の組の長。——人の姿の若い男で、メドナの丘で組を率いた。ラドヴァルの木の問屋のイルヴァナの店の主。西の岸の小さな家の若い当主。——それとヴェルス・ノクターン。宋を読む局の長。背が高く痩せて、耳が長く後ろへ寝ていた。指先が墨で黒かった。

「一つずつなら寛い、と読める」

　アルケスは続けた。

「——四つ並べると、寛さではない。一つの仕方だ。宋は征さずに形を広げている。広げた形の中に相手の座る所を残して」

　　◇

「宋は弱かったから取らなかったのではない」

　万の組の長が言った。

　三十を幾つか越えていた。帝国の者の目には若かった。——メドナの丘の五日目、組の半ばを失って退いた。

「——都の東の野に九万。宋の砲は壁に届いた。都の上の幕は八日で消えるはずだった。宋は撃たなかった。撃てることは分かっていた。撃たないことを決めた」

「撃てるのに撃たない」

　ヴェルスが言った。

「宋の書にそういう字がある。——節。竹の節。竹は節で止まる。止まるから高く伸びる」

「宋の書は帝国の書ではない」

　木の問屋の主が言った。

　五十を越えた太った男。人の姿。——ラドヴァルの本店の主のために帝国の都で木を売ってきた。宋の府がメルキアにあった三年、商いの先が変わった。

「宋の書は宋の国で書かれた。宋の国は人の国。一つの種の国。——帝国は種が十を越える。王が四つ。家が数え切れない。宋の仕方をそのまま帝国に持ち込めば、帝国は割れる」

「割れる」

「メルキアは宋の帳面の形を便利だ、と言って使っている。オルグランは使わない。天幕の数で数える。——帳面の形一つで、四つの国が二つに分かれる。形を揃えろ、と都が言えば、オルグランは都に背を向ける」

　アルケスは頷いた。

「だからそのままではない」

　アルケスは言った。

「——宋を真似るのではない。宋を見て帝国を見る。帝国の中の何が宋の仕方と違うか。違うものの中で何が帝国を支え、何が帝国を弱くしたか。それを分ける」

　　◇

　西の岸の小さな家の若い当主が口を開いた。

　二十の終わり。額に小さな角が二本。——家はヴァラク・オルデンの家の分かれ。兵を魔帝に三十出す家。

「私の家に土の者が百二十いる」

　若い当主は言った。

「——奴はいない。祖父が奴を使うのを止めた。止めた理由は祖父の帳面に書いてある。奴の組は見張りが要る。見張りの分の麦が要る。奴が逃げれば追う者が要る。——土の者を雇えば見張りが要らない。祖父は麦で数えて奴を止めた」

　卓の者たちが若い当主を見た。

「土の者は止められない」

　若い当主は続けた。

「——土の者を土から離せば、家は魔帝に三十の兵を出せない。出せなければ家は家でなくなる。家が家でなくなれば、土の者を飢えの年に誰が養う」

　アルケスはしばらく黙っていた。

「魔帝に兵を出す仕方が変われば」

　アルケスは言った。

「——家が兵を出すのではなく、帝国が兵を募れば。兵の禄を帝国が払えば。家は土の者を兵のために土に縛らなくていい」

「帝国にその銭があるか」

　ヴェルスが言った。

「——宋は兵の禄を国が払うために、税の帳面を国中揃えた。揃えるのに何十年もかかった。宋の軍が国の軍になったのは、講和の五年前だ。——宋の書の中にそうある。宋も昨日今日そうなったのではない」

　ミリアは戸口の箱の上でそれを聞いていた。

　——奴の制。土の者の制。種の階。家の裁き。家の税。魔帝への兵。

　百年、誰もそれを書肆の奥で一つの卓の上に並べなかった。——並べることのできないものだった。

　今夜並んでいた。

　　◇

　書肆を出ると雪が止んでいた。

　アルケスはヴェルスと並んで市の裏の道を歩いた。——道の両側の店は戸を閉じていた。灯のある窓は少なかった。

「宋の何が一番恐ろしい、と思う」

　ヴェルスが訊いた。

　アルケスは少し考えた。

「砲」

「違う」

　ヴェルスは言った。

「——宋を読む局で三十年、宋の書を読んだ。宋の砲のことは戦の前から知っていた。鉄の道も。電信も。——知っていて、帝国は敗れた。砲ではない」

「では何だ」

「宋の兵が負けた戦の話を隠さずにしたこと」

　ヴェルスは言った。

「——十六年前、宋は帝国の西の端の乾いた野で敗れた。宋を読む局は、捕らえた宋の兵からその戦の話を聞いた。宋の兵は隠さなかった。自分たちがどこで誤ったかを話した。——局の者は笑った。宋の兵は誇りを知らない、と」

　ヴェルスは立ち止まった。

「宋はその誤りを帳面に書いて、十四年で直した。——帝国は誤りを消して、百年同じことをした」

　アルケスは黙っていた。

「宋が恐ろしいのは」

　ヴェルスは言った。

「——別の治め方がある、ということを見せたことだ。見せて、それが動くことを見せた。戦に勝ち、銭を殖やし、周りの国と結んで。——見てしまった者は見る前には戻れない」

　アルケスは夜の空を見上げた。

　雲が切れて星が出ていた。

　ヤルヴェンの館で自分の帳面に書いた字を思い出した。——徳。

　あれから二年。字の意味は帳面の中で少しずつ変わっていた。

　力に節を課すこと。——それだけではなかった。節を課した国が、それでなお強いことを世に見せること。

　見せられた者は自分の国に問いを持ち帰る。

　　◇

　魔戦府の小さな議の間で、アルケスは紙を一枚出した。

　冬の暮れの初め。——帰った兵の麦の決まりを書く議。魔宰官のノルヴァスが長。脇に魔戦府の古い官が三人。ヴァラク・オルデンが家々の代わりに。冥聖院の祭司が一人。

「帰った兵の数を、家の地も書く」

　アルケスは言った。

「——書かなければ、魔戦府は家の地の傷ついた兵に麦を出せない。出す先が分からない」

「家の兵は家が養う」

　ヴァラクが言った。

「——前に言った。家の地に魔戦府の紙は入らない。二百年の定め」

「定めを変えるのではない」

　アルケスは言った。

「——数だけ。家の地の税は家が取る。裁きは家がする。兵は家が出す。変えない。ただ、帰った兵の数を書く。書けば魔戦府が麦を出す。家の倉は減らない」

「今日は数だけ」

　ヴァラクは言った。

「——明日は税の数。明後日は兵の数。その次は裁きの数。数を書かせた者は、次に数で命じる」

　古い官の一人が頷いた。——魔戦府の中の者。

「家の将の言うことに理がある」

　古い官は言った。

「——魔戦府が家の地に数で手を入れれば、家は魔戦府を敵と見る。家が敵となれば、西の岸の兵が都の軍に揃わない。帝国を壊さぬために家の地には手を入れない。百年の魔戦府の定めです」

　冥聖院の祭司が言った。

「身分は神の定め」

　祭司の声は静かだった。

「——土の者は土に生まれる。家の者は家に生まれる。エルリガがそう定めた。定めを数で崩せば、民は何に従えばよいかを失う。失った民は次に誰に従うか。——宋にか」

　アルケスは祭司の言葉を書き留めた。

　愚かではなかった。——崩すことが何を壊すかを、祭司は知っていた。

　ノルヴァスが筆を置いた。

「形だけ揃える」

　ノルヴァスは言った。

　皆がノルヴァスを見た。

「——家の地の数を、魔戦府は求めない。家が自ら書く紙の形だけ、魔戦府が示す。欄は、帰った兵、帰らなかった兵、傷ついた兵。書くかどうかは家が決める。書いた家の傷ついた兵には、魔戦府が麦を出す。書かなかった家には出さない。——家の定めは変えない。魔戦府は紙の形を置くだけ」

　ヴァラクは長い間黙っていた。

「——紙の形を置くだけ」

「置くだけ」

　ノルヴァスは言った。

　アルケスはノルヴァスを見た。

　ヤルヴェンの館の北の小さな部屋で、魔宰官は宋の詳定官と帳面の目録を並べていた。——目録の一行ごとに欄が三つ。宋の字のまま渡す。訳を付けて渡す。脇に座って読む。アルケスはその目録の写しを橇の中で読んだ。

　宋は府の帳面を王の官に押し付けなかった。形だけを置いていった。

　魔宰官はあの部屋から何かを持ち帰ったのかもしれなかった。

　　◇

　その夜、ノルヴァス・グレイフは宮の北の小さな部屋で魔帝の前に座っていた。

　灯は一つ。

　ノルヴァスの前に帳面が三冊。——三冊目を開いていた。戦の後の帳面。

「書記の官のアルケス・フェイ」

　ゼオルが言った。

「——市の裏の書肆の奥で夜に人を集めている、と聞いた」

「集めています」

　ノルヴァスは言った。

「——魔戦府の若い書き手が二人。中の軍の万の組の長が一人。木の問屋の主。西の岸の小さな家の当主。宋を読む局のヴェルス。交わりの司のミリア。——それと日によってほかに」

「何を話している」

「帝国のことを」

　ノルヴァスは言った。

「——奴の制。土の者の制。種の階。家の裁き。家の税。魔帝陛下への兵。——宋の仕方と並べて」

　ゼオルは灯を見ていた。

「冥聖院は知っているか」

「知っています。祭司が今日、魔戦府の議で、身分は神の定め、と言った。——アルケスの紙の前で」

「家の将は」

「知っています」

「捕らえるか」

　ゼオルが訊いた。

　ノルヴァスは少し黙った。

「捕らえれば」

　ノルヴァスは言った。

「——書肆の奥の七人は止まります。止まった七人の話は市に出る。魔帝陛下は宋に敗れた後、宋の話をする者を捕らえた、と。——宋の話を聞きたい者は七人より多い」

「では捕らえない」

「捕らえないなら、七人は十四人になります」

　ゼオルはノルヴァスを見た。

「何も変えないことも危うい」

　ゼオルは言った。

「——帝国は敗れた。敗れた理由を、冥聖院は神から離れたからと言う。家の将は宋が奪わずに取るからと言う。書肆の七人は帝国の形が緩いからと言う。——三つとも半ばは正しい」

　ゼオルはしばらく黙っていた。

「ヤルヴェンで宋の皇帝は言った。朕を叱る官がいる、と。叱られて、聞いて、朕が決める。決めたことが誤りなら、叱った官の紙が残っている」

　ゼオルはノルヴァスの三冊目の帳面を指した。

「その帳面は誰にも見せない帳面だな」

「はい」

「魔戦府の議の記を半ば消すのは誰の定めだ」

「前の魔宰官の定め。——百年前の」

　ゼオルは灯を見ていた。

「今月の議の記は消すな」

　ゼオルは言った。

「——一度だけ。今月だけ。全てを残せ。朕が読む。読んで何が書いてあるかを朕が知る。——知って何をするかはまだ決めない」

　ノルヴァスは帳面を閉じた。

「承りました」

　　◇

　ミリアの交わりの司の机に手紙が届き始めた。

　暮れの半ば。

　メルキアのラドミルから。——王の官の若い者たちが、府の帳面の形を郡の決まりにしたい、と言っている。王はまだ何も言わない。

　ヴァルガルドの鉱山の司のオルハから。——坑の帳面を宋の形にした。坑夫の禄の払いがひと月早くなった。坑夫の組の長が、次は坑の事の帳面を、と言っている。

　オルグランの王の書記から。——三人の審べの帳面を、氏族の長たちが読んでいる。慣いを書き留めた宋の字の帳面。読める者が少ない。帝国の字に訳してほしい、と。

　ヴェルスの局の若い者から。——宋の書を訳す手が足りない。宋の法の書。宋の会社の法の書。宋の軍の教えの書。

　ミリアは手紙を一つずつ読んで、アルケスの帳面のための束に足した。

　書肆の奥の卓の椅子は、七つから十一になっていた。——木の箱は五つ。

　束の上に、ミリアは一枚の紙を載せた。

　自分の帳面から写した一行。

　——宋に於いては、反対も紙に残る。

　二年前の冬、開封の客館で書いた行だった。

　ミリアはその行の下にもう一行書いた。

　——帝国に於いては、今月一度だけ、議の記が消されずに残る。

　書いて筆を置いた。

　窓の外に雪が降っていた。イルヴァナの雪は乾いていた。——開封の雪のように瓦の上で重くならなかった。風に舞ってどこへでも流れた。