大宋の転生「覇道ではなく、王道を」

第十三巻 乾砂 第十一回 帝国へ続く鉄路

　竿が立っていた。

　丘の上だった。一本。——先に布が結んであった。布は色が褪せて、端が裂けていた。

　穆元度は馬を止めた。

　夏の初め。エディルの峠の北から北東へ十二日。——山の東の裾を回って、乾いた野を北へ。

　野は少しずつ変わっていた。黒い小石の野に、灰色の低い草が混じり始めた。草が濃くなった。砂が減った。北の空の下に黒い線が見えた。——森の縁だった。

　竿の根に石が積んであった。石の一つに刻み。宋の字。

　——線の端の印。工部、鉄の道の測り手の組。ヴァスカより西、六日。

　穆元度は帳面を開いた。

　自分の図の北東の端は白かった。白い端に点を打った。

　——エディルより北東、十二日。北の方面軍の竿。

　書いて、しばらく帳面を見ていた。

　白い端の向こうに、もう一枚の図があるはずだった。——北の図。北の測り手がヴァスカから西へ描いてきた図。二枚の図の端と端とが、この竿で重なる。

　丘の下の森の縁で、煙が上がっていた。

　　◇

　煙の下に天幕が三つあった。

　天幕の前で、若い男が立ち上がってこちらを見ていた。——二十代の終わり。日に焼けて、よく笑う顔。懐に帳面。

　穆元度は馬から降りた。

　男はしばらく穆元度を見ていた。

　それから笑った。

「穆どの」

　雷行簡だった。

　参謀本部の図の課で、隣の机だった。——河北の四十の県の経界と橋との帳面を二人で写させた。返ってこなかった県を、図の上に白く残した。三年あまり前の冬。

「北の組は夏にまた来た」

　雷行簡は言った。

「——賀どのの命で。竿の先を測りに。西から誰かが来るかもしれない、と賀どのは言っていた」

「来た」

　穆元度は言った。

　それだけ言った。

　雷行簡はまた笑った。

「相変わらずだ」

　　◇

　夜、天幕の中で二人は図を並べた。

　穆元度の図。——砂の野の戦の図。第三百何番かの版。

　雷行簡の図。——イェルガ川の水の道の図。第一の版。それとヴァスカから西へ六日の図。

　二枚の図の端を竿の印で重ねた。

　重ならなかった。

　竿の印の位置が二枚で四里違った。

「星か」

　雷行簡が訊いた。

「星と、井戸と、石の印」

　穆元度は言った。

「——お前は」

「紐と、歩数と、川」

　雷行簡は言った。

「——北では、星が見えない夜が多い。森の中では紐で測る。川は動かない」

「砂の野では紐が埋まる。歩数は嘘をつく」

　二人は一刻、数を突き合わせた。

　穆元度の図のエディルから北東の十二日のうち、最後の三日は井戸がなかった。——星だけで測った。雲の夜が一つあった。

　雷行簡の図のヴァスカから西の六日のうち、最後の二日は川から離れていた。——歩数で測った。

「両方、四里の半ばずつ誤っている」

　穆元度は言った。

「——どちらが正しいとは言えない」

　雷行簡は竿の印の脇に二つの印を並べて書いた。

　——北の図の竿。

　——西の図の竿。

　——差、四里。確かめず。

「開封でどちらかに合わせろ、と言われる」

　雷行簡が言った。

「言われたら、差を書いたまま出す」

　穆元度は言った。

「——合わせれば、次の測り手が差を知らない」

　　◇

　次の朝、二つの組は丘の上に柱を一本立てた。

　電信の柱。——西の組がエディルから駱駝に積んで運んできた柱の一本。根に鉄の脚。石で押さえて四半刻。

　線はまだなかった。

「線はいつ来る」

　雷行簡が訊いた。

「西からは秋。エディルからここまで、柱を四十里ごとに中継。——北からは」

「北からは、ヴァスカから西へ六日。夏の間に柱を。——線は講和の後」

　雷行簡は柱の脇にしゃがんで、根の鉄の脚を見た。

「北ではこの脚は使えない」

「なぜ」

「冬に土が膨らむ。脚を押し上げる。——解けぬ土の上では、柱は冬に打って凍らせて固める」

「砂の野では夏に打つ」

　穆元度は言った。

「——冬に打っても、夏に打っても、砂は同じ。砂は動く。脚を埋める」

　二人はしばらく黙って柱を見ていた。

　同じ柱。同じ線。——北と西とで、立て方が逆だった。

　昼、二人は丘の上から遠くを見た。

　北に森の縁。尖った木の黒い緑。西と南とに乾いた野。灰色の草と、黒い小石と。——その二つの間の低い所が、ずっと先まで続いていた。

　低い所の果てが霞んでいた。

　霞の下に、何か平らなものがあった。野か水か分からなかった。——昼の湖かもしれなかった。

　ヤルクの甥がその方を指した。

「都の野」

　甥はそれだけ言った。

　雷行簡が遠眼鏡を覗いた。長い間覗いていた。

「見えるか」

「見えない」

　雷行簡は遠眼鏡を下ろした。

「——霞と、昼の光と。何も確かめられない」

　穆元度は帳面に書いた。

　——竿の丘より見ゆ。北の森と、西の乾いた野との間の低き所の果て。平らかなるものの如き。案内の者曰く、都の野。

　——確かさ、未だ確かめず。目にて見しものを図に書かず。

　書いて穆元度は少し考えた。

　それから図の白い端に一本だけ細い線を引いた。竿からその低い所へ。線の先は描かなかった。

　——この先。

　　◇

　穆元度はエディルへ戻る前に、紙を書いた。

　天幕の灯の下で。雷行簡が脇で、北の決まりの写しを開いていた。——北の鉄の道の決まり。案。第一の版。十一の条。

　穆元度は砂の野の一冬の帳面を全て並べた。

　宿駅の帳面。井戸の水の高さ。砂の丘の動き。サイの涸れ川の水。直す組の刻。駱駝の列の軸の減り。電信の鍵の点の砂。

　——乾いた地の鉄の道の決まり。案。

　——一。砂の丘の帯を避く。黒き小石の野の上を通す。砂の丘、十日に四尺動く。一夜の風にて一丈。——テメルの案内の棒のとおり。

　——二。避け得ざる所は、砂の来る側に柵。柵の風上に砂を溜む。草の原の柳の垣、北の吹雪の柵と同じ理。柵の外に棘のある低き木を植う。木の根が砂を止む。

　——三。涸れ川を渡るは、橋に非ず、盛り土に非ず。川の底を低く通し、水の来るとき、水を上に通す。——山の雲を見る番を置く。

　——四。水の櫓は四十里ごと。櫓の井戸は一つにせず、二つ。布の槽。——機関は水を飲む。駱駝と同じ。

　——五。軸と、弁と、機関の動く所に砂の覆い。油は砂を呼ぶ。石墨の粉。

　——六。駅は今の宿駅の所。宿駅の井戸の決まりはそのまま。駅の水も井戸の余りを借る。

　——七。棒の上を下るは銅と、鉄と、銀と、塩と、干した杏。上るは麦と、茶と、布と、鍋と、文の袋と、人。

　——八。棒を守るに、棒の全てを守らず。直す組を四十里ごとに。直すにかかる刻の表を先に。

　書き終えて穆元度は紙の端に書いた。

　——教えし者。テメルの案内、ヤルク。その甥。テメルの井戸の番、ヌルテ。十四番の寺。十一番の直す組の下士。騎兵の中士、拓跋石。

　雷行簡が紙を覗いて言った。

「北の紙と同じ書き方だ」

「賀どのの紙を写した」

　穆元度は言った。

「——書き方だけ」

　　◇

　開封の工部の書庫で、沈維新は二枚の紙を並べていた。

　北の紙。——解けぬ土の上の鉄の道の決まり。案。第一の版。春の終わりに帳面に足した。

　西の紙。——乾いた地の鉄の道の決まり。案。

「北は土を動かすな、と言う」

　沈維新は言った。

「——西は砂が動く、と言う」

「北は熱を土に入れるな。西は水をどこで借りるか」

　修平は言った。修平は戸部の束を持って工部に来ていた。

「同じ国の同じ鉄の道です。——同じ決まりは一つもありません。同じなのは書き方だけです。どこで何を聞いたか。誰に聞いたか」

　沈維新は工部の決まりの帳面を開かせた。メルキアの頁。北の頁。その次に新しい頁を足させた。

　——西の乾いた地の上の鉄の道の決まり。案。第一の版。

「一つの夏と、一つの冬と」

　沈維新は言った。

「——棒が届く前に、宿駅の線で越してもらう。棒が届いてから越せば、棒で学ぶことになる」

　修平は束を卓に置いた。

　カシュラの藩王府から来た最初の半月の数。

　——宿の文の袋。十日、四百通。

　——宿駅の井戸を使いし隊商。百五。うち、宋の隊商、十七。

　——エディルの銅、カシュラへ、駱駝四百五十頭分。

　——テメルの定めの市の支度。次の満つる日。

「文の袋が四百」

　沈維新が言った。

「王の網でした」

　修平は言った。

「——偽らない網になって十日。戦の間に軍のために掘った井戸と、立てた柱と、名を付けた宿駅とを、隊商と、坑と、天幕の者とが使い始めています。——棒が来る前に」

　　◇

　カシュラの方面軍の司で、种維岳は表を一枚書かせた。

　夏の初めの半ば。黒水城の北門を出て、一年。

　——西の方面軍。黒水城を出し兵、三万一千。馬、七千二百。駱駝雇いしもの、延べ五千。

　——死。敵に依るもの、四百十二。暑さに依るもの、十。腹の病、熱の病に依るもの、百九十。砂の風に依るもの、六。水の尽きしに依るもの、零。

　——傷と病とにて河西へ送りしもの、二千六百。

　——馬、倒るるもの、千九百。駱駝、失うもの、六百四十。

　——運ぶ力にて養い得ざる兵。三千八百。

　——引きて残る兵。二万四千。

　闞仲安が表を覗いて言った。

「水の尽きしに依るもの、零」

「零だ」

　种維岳は言った。

「——止める紙を先に書いた。二度止めた。止めた日に兵は、あと一刻、と言った。私も言いかけた」

　表の下に种維岳は書き足さなかった。

　書き足したのは、桓伯修だった。

　——敵に依る死、四百十二。敵に依らざる死、二百六。

　——敵に依らざる死の半ばは、最初の三月にあり。勤めの表、未だ無きとき。

　その日の夕、開封から電信が来た。

　——西の方面軍。講和までヴァルガルドに留まる。第八師団は秋に京兆府へ戻す。第七師団と騎兵の旅団とは、次の命を待て。

　——次の命の紙は、北と西との四つの戦の記の後に。

　种維岳は電信を畳んで懐に入れた。

　窓の外で、カシュラの宿の門の板が揺れていた。——文を預かる。宿から宿へ。

　　◇

　開封の長い部屋の北の壁と西の壁との角に、図が一枚掛けられた。

　北の図と西の図とを継いだ図だった。

　メルキア。草の原。北の森。乾いた砂の野。——四つの地の図が一枚になっていた。継ぎ目の竿の印の所に、小さく字。——差、四里。確かめず。

　四つの地の真ん中は白かった。

　白い中に一つだけ字があった。哈特の字だった。

　——帝国の都のある平らかな野。名、未だ確かめず。

「ゼリクスの所にいた連絡の官は」

　呉承略が訊いた。

「都へ帰りました」

　哈特は言った。

「——武器を置く日の翌朝。紙の束を持って。宋の軍の宿駅の数と、直す組の刻と、封じた命の形と。捕らえた宋の兵の話と。——ザルカンの宿の主が見ていた」

「都は読む」

「読みます」

　哈特は言った。

「——四つの王の戦の全てを。我らが四つの記を編むように」

　その夕、図の前に狄承武が立っていた。

　春の終わりにタルムを発ち、舟と、荷車の道と、棒とを継いで開封に戻って十日。——北の方面軍の長の紙を閉じて、次の紙を待っていた。

　狄承武は図の西の半ばを長い間見ていた。

　テメル。カシュラ。ウルタ。ザルカン。——自分の知らない戦の野だった。一冬、北の森の中で、西の戦の報せを電信の写しで読んでいた。

　狄承武は帳面を出した。

　春の終わりに何も書かずに閉じた白い頁を開いた。

　しばらく筆を持っていた。

　それから一行だけ書いた。

　——四つの地の図、一枚になる。真ん中、白し。

　　◇

　呉承略は古い戦の机で表紙を書いた。

　四冊目の表紙。

　棚に三冊。表紙に一行ずつ。

　——計画は守るためにあるに非ず。本当との差を測りて直すためにあり。

　——敵の主を捉うることと敵の自在を奪うこととは同じに非ず。

　——兵の在ることと、その兵をその季、その地に保ち得ることとは同じに非ず。

　呉承略はしばらく筆を持ったまま動かなかった。

　それから書いた。

　——大いなる糧の網は力なり。また、敵に差し出す大いなる的なり。

　一行空けて、もう一行。

　——網を守り切るに非ず。切られて直し、回り、細りても、なお動くこと。それを力とす。

　書き終えて呉承略は筆を置いた。

　四冊を並べて棚に戻した。

　——北の壁と西の壁との角の図の白い真ん中を、呉承略は見なかった。見るのは次の表紙を書くときだった。

　　◇

　テメルの真ん中の井戸の脇で、ヌルテは石の柱の前に立っていた。

　夏の初めの夕。隊商の刻の終わり。

　柱に刻みが八つあった。上から七つは、四代前からの刻み。八つ目は去年の夏に足した。——軍の刻。

　今朝、府の紙が来た。宋の字と、この国の字と。

　——戦の間に軍が汲みし刻は、講和を待たず、今日より井戸の番の家に返す。

　ヌルテは鑿を持っていた。

　八つ目の刻みを消そうとして、鑿を当てた。

　当てたまましばらく動かなかった。

　それから鑿を少しずらして、八つ目の刻みの脇に短い刻みを一本足した。

　——返された刻。

　消さなかった。消せば、次の軍が来たとき、ここに軍の刻があったことを誰も知らない。

　井戸の底で水がゆっくり戻っていた。北西の道から駱駝の鈴が聞こえてきた。夕の隊商だった。首の札に焼き印の番号があった。