大宋の転生「覇道ではなく、王道を」

第十二巻 凍土 第九回 春泥

　ヴァスカの番所の竿の脇で、エルノの若い弟子が錐を立てた。

　エルノがケルストへ呼ばれた後、番所の帳面をつけていた若い男だった。宋の器の組と同じ刻に同じ所で測った。

　錐は氷を抜けた。

　抜けた穴から水が湧かなかった。

　穴の底に水が溜まっていた。氷の上に溜まった水だった。——昼の日で雪が溶けて、氷の上に薄く広がっていた。

「上から溶けている」

　器の組の若い官が言った。司天監から来た二人のうちの一人だった。

「下はまだ固い。——けれど上の水は夜に凍らなくなった」

　熱さの器の雫は、昼に水の凍る刻みを越えていた。

　春の初めだった。

　　◇

　三日後、川が鳴った。

　夜だった。ヴァスカの村の誰もが起きた。——ケルストの氷の上で兵たちが聞いた音より、ずっと大きな音だった。雷が川の底を走るような。

　朝、川の上の白い平らは割れていた。

　割れた氷の板がゆっくり流れていた。家の屋根ほどの板。卓ほどの板。——板と板とがぶつかって、重なって、軋んだ。

　ヌオラの口と、タルムの上の支流との二つの仮の橋は、九日前に外されていた。

　甄巌が表に書いた外す日だった。エルノの帳面の四十一年の一番早い年の緩みの五日前に合わせた日。

　今年はその年より四日遅かった。

　四日、橋を使えなかった。四日、支流の向こうの隊には舟が糧を運んだ。

　流れてきた氷の板は、橋のあった所を通り過ぎて下へ流れていった。

　　◇

　タルムの下の倉が水に浸かった。

　オスカの倉の柱の黒い筋より一尺上まで。——三年に一度の年だった。

　宋の軍の倉は浸からなかった。

　温子沖が冬にタルムに入ったとき、オスカの倉の柱を見て、軍の倉を町の上の丘に建てさせていた。

　浸かったのはヴァスカの倉だった。

　第六師団が冬の初めに建てた倉。川の岸の低い所。——荷を橇から下ろすのに近い所に。

　倉の乾いた糧の三つに一つが濡れた。

　第六師団の参謀が方面軍に報せた。

　——ヴァスカの倉、水に浸かる。乾いた麦四百袋、濡る。

　宇文衡は報せを読んで帳面を開いた。

「村の者に訊いたか」

　宇文衡は第六師団の参謀に電信で訊いた。

　返事は一刻で来た。

　——訊かず。

　宇文衡は決まりの紙に一行書いた。

　——倉を建つる前に、土地の者に水の来る高さを訊く。柱に筋あらば、筋を見る。

　それからその行の脇に書いた。

　——教えし者。タルムの市の長、オスカ。倉の柱。

　　◇

　道が消えた。

　ソイの沼の木の道は三日で沈んだ。丸太が泥に斜めに突き刺さって並んでいた。——図に書いてあった。冬のみ。春の灰の升に入れば使えず。

　森の中の橇の道は泥の溝になった。

　橇は動かなかった。荷車は軸まで沈んだ。

　馬は膝まで沈んで立ち止まった。

　喩徳順の夕の紙に書かれた数は、三つとも零に近かった。

　——明日、テルゲンよりヴァスカへ、橇なし。荷車、見込み二十。一台五石。泥にて十日。

　——明日、ヴァスカよりタルムへ、橇なし。舟なし。川、灰。

　——明日、タルムよりケルストへ、同じ。

　甄巌の工兵は泥の道にまた丸太を並べた。並べる前に道の両脇に溝を掘った。溝の水を低い方へ流した。——甄巌は、丸太の幅を軍の橇の幅ではなく、村の荷車の幅に合わせさせた。

「軍が下りた後も、村が使う」

　甄巌は言った。

「——軍のためだけの道は、軍が去ればまた泥に戻る」

「冬の方が運べた」

　宇文衡は言った。

「——冬の方が道があった」

「冬は道を自分で作った」

　喩徳順は言った。

「凍った川と、凍った沼と。春はそれを全部消す。——エルノの帳面の灰の升は三十日。三十日の間、ケルストの軍は冬のうちにケルストに積んだものと、城の倉の受け取りの分とで食う」

　喩徳順は表を指した。

「足りる。——ケルストの城の倉を受け取りの紙で受けたから、足りる。受けていなかったら、二十日目に尽きていた」

　宇文衡は表の数を見た。

　城の倉の受け取りの分。——アルマゼスが武器より先に決めた倉の数。

「王が倉を数えて渡したから」

　宇文衡は言った。

「宋の軍は春を越せる」

　　◇

　戴守仁はタルムの町の北の雪解けの野を歩いていた。

　雪が消えた跡に、冬が埋めたものが出ていた。

　死んだ馬。冬の半ばに倒れて雪に埋めた馬。——二十頭あまり。森の縁に並んでいた。

　厠の穴。冬の長屋の裏に掘った穴。凍っていた中身が溶けて溢れていた。

　それから、人。

　冬に死んだ兵を、凍った土に埋められずに、雪の下に仮に置いた所。——凍えて死んだ者。肺の病で死んだ者。宋の兵二十二。

　戴守仁はその前でしばらく立っていた。

　それから医の兵を呼んだ。

「井戸を封じろ」

　戴守仁は言った。

「——この野から下手の井戸を全部。水は川から汲んで煮る。川の水も煮る。雪解けの水が全部この野を通って川へ入る」

　戴守仁はタルムの町の医の者を訪ねた。

　町の医の者は二人。年かさの女とその息子。——ケルストの城の六人の医の者の一人が姉だった。

「町の井戸は」

　戴守仁は郝小虎を通して訊いた。

　女は首を振った。

「町の井戸は封じない」

　女は言った。

「——毎年春に町の井戸は使わない。春は町の北の丘の泉を使う。泉は、雪解けの水が入らない。春のひと月、町の者は泉まで桶を担ぐ」

「毎年か」

「毎年。——宋の軍は北の野に馬を埋めた。北の野は泉の上だ」

　戴守仁は言葉を失った。

　女は戴守仁を見て、少し表情を和らげた。

「泉は丘の向こうの斜面から湧く。——北の野の水は丘のこちら側を流れる。泉には届かない。ただ」

「ただ」

「馬は早く焼くか、深く埋めろ。——夏になれば蠅が出る。蠅は丘を越える」

　戴守仁は帳面に書いた。

　——春のひと月、タルムの町の井戸は使わず。北の丘の泉。土地の慣い。

　——冬に埋めし馬、二十三頭。焼く。

　——兵の遺骸、二十二。凍土の解くるを待ちて埋む。埋むるは、町の医の者と墓の場を決めて。

　——宋の軍の厠は、泉の流るる方に掘らず。

　それから紙の下に書いた。

　——町の医の者と軍の医とで、春の井戸と泉と厠と埋むる所とを共に決む。

　　◇

　春の半ばの初め、タルムの下流四十里の村が水に囲まれた。

　氷の板が川の曲がりで積み重なって、水を堰いた。堰かれた水が岸を越えて低い野に広がった。

　野の真ん中の小さな丘の上に村があった。家、十一。

　村へ行く道は水の下だった。

　オスカが宋の軍の倉へ来た。

「舟を」

　郝小虎が訳した。

「——村の冬の蓄えは春の初めで尽きる。春の初めに麦と塩とをタルムまで買いに来る。今年は来られない。水が引くのは半月先」

　温子沖は倉の帳面を見た。

　舟はあった。

　ケルストの城の脇に上げてあった舟。アルマゼスが秋にタルムから曳いていった舟。——停戦の後、城の南の村の民四百を舟で下ろすために、宋の軍が城の者と共に使うことになっていた。

　民を下ろす前に川の様を見に下りた舟が三艘、タルムに着いていた。

「軍の舟ではない」

　温子沖は言った。

「——城の者と共に使う舟です。城の者に訊かないと」

　オスカは少し笑った。

「城の者は訊かなくても行け、と言う」

　電信でケルストに訊いた。

　ケルストの城の者の返事は半刻で来た。エルノの字だった。

　——行け。

　舟は三艘。宋の軍の舟の組の兵と、タルムの夏の舟の組の男たちと。

　温子沖が乗った。麦三十袋。塩五袋。

　流れてくる氷の板を竿で突いて避けながら、四十里を下った。

　村の丘の上で村の者たちが舟を見ていた。

　舟が丘の縁に着いたとき、誰も何も言わなかった。

　温子沖は麦の袋を下ろした。

　村の長らしい老人が袋を見て、それから温子沖を見た。

「代は」

　郝小虎が訳した。

「市の値で」

　温子沖は言った。

「——タルムの市の板の春のならしの値。今払えなければ、秋に。毛皮で、でも」

　老人はしばらく黙っていた。

「宋の兵が麦を運んできた」

　老人は言った。

「——冬に宋の兵が来る、と聞いたとき、村の蓄えを森に隠した。取られる、と思って。宋の兵は来なかった。村の蓄えは森で半分、獣に食われた」

　温子沖は何も言えなかった。

　帳面に書いた。

　——タルムの下流四十里、丘の村。家、十一。麦三十袋、塩五袋。代は、秋。

　——冬に村の蓄えを森に隠し、半ばを獣に食わる。宋の軍が蓄えを取らぬことを、村は知らず。

　書いて、温子沖は最後の行をじっと見ていた。

　命の紙の三行目は、宋の軍には届いていた。——森の奥の村には届いていなかった。

　　◇

　開封で修平はタルムの河港の報せを読んでいた。

　——春、灰の升、明く。川、青。

　——明けし日の朝、河港に舟十九艘。うち、軍の舟、六。毛皮の舟、九。麦と塩の舟、四。

　修平は冬に書いた紙を思い出した。

　——春、灰の升の明くる日。軍の舟と毛皮の舟とが、同じ河港に着く。先後を決め置くべし。

　その紙は方面軍に写されていた。方面軍は、タルムの河港の先後の決まりを、冬の間にオスカと決めていた。

　——一。病の者、傷の者を載せし舟。

　——二。民の麦と塩の舟。

　——三。毛皮の舟。

　——四。軍の舟。ただし、方面軍の長の名にて急ぐと書きしものは、二の次。

「軍の舟が四番目か」

　孟季常が言った。向かいで写しを読んでいた。

「四番目です」

　修平は言った。

「——停戦の後です。軍の舟は急ぎません。急ぐのは、森の村の塩です。秋に塩を借りた猟師が、春に毛皮を返す。返す相手の集める商人が、毛皮を舟で河港に下ろす。下ろして川の商人に渡す。——毛皮の舟が河港で三日待たされれば、川の商人は次の舟に間に合わない。次の秋に塩を貸す銭がなくなる」

　孟季常は写しを閉じた。

「毛皮の道は止まらなかった」

「止まりかけました」

　修平は言った。

　修平は温子沖の報せを開いた。丘の村の行。

「宋の軍が蓄えを取らないことを、森の奥の村は知らなかった。——知らずに蓄えを森に隠して、獣に食われた。陛下の命は軍には届いた。村には届かなかった」

「どうやって届ける」

「札では届きません」

　修平は言った。

「——札は宋の軍の通る所にしか立たない。宋の軍の通らない村は、噂で知る。噂は、宋の軍が来る、とだけ伝える」

　修平は紙に書いた。

　——森の奥の村へ報せを届くるは、集むる商人の舟と橇と。秋に塩を貸しに村を巡る者。

　——藩王府の報せは、集むる商人に託す。

　書いて、修平は筆を止めた。

　集める商人は一年に二度、村を巡る。秋と春と。

　——報せも季で届く。

　　◇

　開封の参謀本部の奥の古い戦の机に、紙が積まれ始めていた。

　方面軍の命の紙。師団の命の紙。天気の帳面。運ぶ力の表。故障の票。病の帳面。電信の写し。——冬の初めからケルストの城が開いた日までの全部。

　古い戦の課の官が、それを日と刻との順に並べていた。

　——セルヴィアスの冬の戦の記。

　呉承略は並べられた紙の脇に立っていた。

「一つずつ印を付けろ」

　呉承略は官に言った。

「——正しかった判断。偶々うまくいった判断。誤っていた判断。偶々害がなかった誤り。四つ」

「偶々うまくいった判断」

「ケルストの城が十三日目に開いた」

　呉承略は言った。

「——開いたのは、アルマゼスが自分の民の倉を数えたからだ。宋の砲が城を落としたのではない。あと六日、アルマゼスが持たせることを選んでいたら、宋の軍は砲を岸へ上げて春を待っていた。——十三日目に開いたことを、正しかった判断の印にするな」

　官は黙って印を付けた。

「七日目の夜の南の風で六門を岸へ上げた」

「正しかった判断」

「どうして正しかった、と言える」

　官は少し考えた。

「——夜の見張りの組を置いていたから。熱さの器を夜も見ていたから。上げる、と決める線を、工兵の長が先に持っていたから」

「そうだ」

　呉承略は言った。

「結果ではなく、そのときに知り得たことで見ろ。——草の原で決めたとおりだ」

　　◇

　岑子昂と翟文炳とが、並んで記の写しを読んでいた。

　冬の初めの紙。——三つの案。四つの行。

「私は凍った川を一気に上れ、と言った」

　岑子昂は言った。

「——翟どのは冬の営を一つずつ、と言った」

「言いました」

「どちらが正しかった」

　翟文炳は紙を捲った。

「凍った川は使えた」

　翟文炳は言った。

「——ケルストの前で使えた。あなたの言ったとおり、今しか使えない道でした。けれど、ヌオラの線で方面軍が、あと一日、と言ったときに使っていたら、北岸の旅団は冬に崩れていた」

「冬の営はひと月ずつかかった」

　岑子昂は言った。

「——あなたの言ったとおり、続いた。けれど、冬の営だけで進んでいたら、ケルストの前に着いたのは川が緩んだ後だった」

　二人はしばらく黙っていた。

　呉承略が脇から紙を一枚置いた。

　記の結びの下書きだった。

　——この戦の功を一つの課に帰せず。

　——戦の筋の課は、凍りし川の道の日を見た。糧と弾との課は、冬の営の容れ物を見た。鉄の道の課は、機関の動く割合を見た。医は、凍えの傷の跳ぬる線を見た。

　——いずれの課も、己の見るもののほかは見えず。見えぬものを他の課が見て、己の過ぎたるを止めた。

　——止め合いし故に、この戦は成れり。

　岑子昂は下書きを読んで、少し笑った。

「止められた方の課の長として、名を書きます」

「書け」

　呉承略は言った。

「——止めた方の名も書け」

　翟文炳が筆を取った。

　　◇

　春の盤は同じ図で置かれた。

　ヴァスカ。タルム。ヌオラ。ケルスト。——同じ冬の天気の帳面。同じ運ぶ力の表。

　宋の板の部屋に、今年の武科挙の候補の者たちと、尉の官の候補の者たちが座った。

　審べの官の部屋から、呉承略が紙を一枚ずつ入れた。

　——川の緩み、三日早し。

　候補の者たちは、ケルストの前の氷の上の砲をいつ岸へ上げるかを議し、十一日目に上げた。城は開かなかった。

　——テルゲンの石炭の車、一日遅る。

　候補の者たちはヌオラの営の薪を数え、第四師団の森を回る道を二日遅らせた。

　——ケルストの王、六日持たす。

　候補の者たちは砲を岸へ上げ、タルムへ下がった。——盤の上で春が来た。宋の軍はケルストを取らずに春を迎えた。

　若い候補の一人が審べの官に訊いた。

「ではこの戦は負けたのですか」

「負けていない」

　審べの官は言った。

「——取れなかっただけだ。兵の九割が残っている。倉も残っている。次の冬にまた来られる。取れずに兵を残すのと、取って兵を失うのと。どちらを選ぶかを、君たちは今選んだ」

　候補の者は自分の板の上の駒を見た。

　駒は全部残っていた。

　　◇

　タルムの北の丘の上で、戴守仁は二十二の墓の前に立っていた。

　凍った土が解けてようやく掘れた墓だった。町の医の者の女が場所を決めた。——泉の流れの向こう側。日の当たる斜面。

　墓の上に木の札。名と隊と死んだ日と。

　二十二のうち、敵の矢で死んだ者は四人だった。

　残りの十八人は、凍えと肺の病と炭の気とで死んだ。

　戴守仁は札の一つの前で足を止めた。

　——第一師団。十九。炭の気。冬の半ば。

　戴守仁は懐から帳面を出した。

　冬の半ばに書いた紙の写し。

　——炭の火は戸を閉じし小屋に入るべからず。

　その紙を書いた次の日から冬の終わりまで、炭の気で倒れた者は一人もいなかった。

　戴守仁は帳面を閉じた。

　丘の下で川が青く流れていた。流れの上を最後の氷の板が一つ、ゆっくり下っていった。