第十二巻 凍土 第七回 森林戦線
年が明けて三日目の朝、郁文遠の小隊は橇の列の後ろに付いた。
タルムからヌオラの口へ上る列だった。ヌオラの線は年の暮れに越えた。斥候の中隊が北岸の砦に何人泊まれるか測り、村と伐る区を決め、薪の日数を数えてから。——越えて北岸に二つ目の冬の営を作った。
営へ糧と薪とを運ぶ橇が日に六十台。
川の上ではなかった。ヌオラの口の手前の十五里は川が岩の間を速く流れて、真ん中が凍らなかった。橇は東の岸の森の中の道を行った。
郁文遠は道の両側の木を見ていた。
尖った木が隙間なく立っていた。雪が枝に積もって重く垂れていた。——十歩奥は見えなかった。
「前の橇が止まった」
段七が言った。
列の前の方で叫ぶ声がした。
◇
木が倒れていた。
道を塞いで太い木が一本。根元に斧の跡があった。——新しい跡。
倒れた木の手前で先頭の橇が止まっていた。二台目、三台目が詰まった。
森の奥から矢が来た。
先頭の橇を曳く犬が倒れた。二頭。三頭。
次に火の矢が来た。橇の荷の上の布に刺さった。
布の下は薪だった。乾いた薪。——燃えた。
「伏せろ」
郁文遠は叫んだ。
「橇の陰に。——撃つ所を組ごとに」
段七が組の兵たちを橇の陰に散らせた。
森の奥に動く影が見えた。白い影。——白い布を被った兵。雪の板の上に立っていた。
組の兵たちが撃った。
影は撃たれる前に木の陰に消えた。消えて、別の木の陰からまた矢が来た。
「数は」
「分かりません。——十か、二十」
段七は雪の上に伏せたまま森を見ていた。
「追えば追える」
段七は言った。
「——雪の板の跡が残る。追えば跡を辿れる」
郁文遠は命の紙を思った。懐の中の紙。
——目当て。橇の列をヌオラの営まで届くること。
「追わない」
郁文遠は言った。
「橇を守る。——燃えている橇の荷を雪に落とせ。燃えていない橇を後ろへ下げろ。倒れた木を切れ」
段七の組が撃ち続けた。撃つ所を組の長が決めた。——森の奥の影が見える所へ交互に。
ほかの組が燃える薪を雪へ落とした。工兵が二人、倒れた木に鋸を当てた。
矢が止んだ。
森の奥の影はもう見えなかった。
◇
四半刻で道が開いた。
燃えた橇三台。死んだ犬七頭。——人は撃たれなかった。橇を曳いていたタルムの橇の組の男が一人、腕に矢を受けた。
郁文遠は帳面に書いた。
——寅の終わり。ヌオラの口の南十一里。倒れし木一。敵、雪の板、見立て十五。白き布。
——橇三、焼く。犬七。橇の組一、傷。我なし。
——追わず。
書いて郁文遠は段七を見た。
「追えば何人か捕らえられたかもしれない」
「かもしれない」
段七は言った。
「——追えば森の奥で道を見失うかもしれない。見失った小隊を探すのに中隊が出る。中隊が出れば、橇の列の守りが減る」
段七は倒れた木の切り口を見た。
「あいつらは兵を狙っていなかった」
「橇を狙った」
「橇と犬と薪とを」
段七は言った。
「——兵の多い所を避けて、荷の多い所を狙う。メルキアの森の敵とは違う」
◇
同じ日、雷行簡の測る組がヌオラの北岸の森で射られた。
森の切れ目に竿を二本立てて角を測っていた。ケルストへの冬の道の曲がりを図に入れるためだった。——守りは付いていなかった。測る組は四人。雷行簡と、若い測り手と、竿を持つ兵が二人。
竿を持つ兵の一人が肩を射られた。
雷行簡は角を測る器を抱えて雪に伏せた。
矢はそれきり来なかった。
代わりに森の奥から雪の板の兵が二人、滑り出てきた。——伏せた四人の脇を抜けて、立てた竿の所へ。竿の脇の器の箱を掴んでまた森へ消えた。
箱の中身は遠さを測る縄と、角の表と、測った数の帳面だった。
雷行簡は組を連れて営へ戻った。
戻って宇文衡の前でしばらく何も言わなかった。
「帳面を取られた」
雷行簡はやっと言った。
「——三日分の角と遠さ。ケルストへの冬の道の曲がり。こちらがどこを測っているかが向こうに分かる」
「取られた帳面は戻らない」
宇文衡は言った。
「——明日から測るのは昼の間だけ。測る組に守りの組を一つ。帳面は測り手が懐に。箱には入れない。測った数はその日のうちに営で写しを取る」
雷行簡は頷いた。
それから少し笑った。久しぶりの笑いだった。
「猟兵に図の課の帳面が読めるかな」
「読めなくてもいい」
宇文衡は言った。
「——読めないものをわざわざ取りに来た。アルマゼスは何が大事かを知っている」
◇
方面軍の司の天幕で、宇文衡は同じ形の報せを十一並べていた。
この半月の報せだった。
——橇の列。倒れし木。雪の板。火の矢。
——測る組。一人射られる。測りの器、奪わる。
——電信の線。切らる。四十里の間に三か所。
——橇の列。
——電信の線。
十一のうち、兵の宿営を狙ったものは一つもなかった。
「兵を狙わない」
宇文衡は狄承武に言った。
「橇と、測る者と、線と。——こちらの目と糧と声とを狙っている」
「守りを付ける」
「付けます」
宇文衡は紙を出した。
——橇の列。二十台ごとに守りの小隊一。列の前後に犬の橇の斥候。
——測る組。守りの組一。測るは昼のみ。
——電信の線。見回りの組二人を四人に。線の脇十歩の木を伐らず、札を付く。
「守りを付ければ、前へ出る兵が減る」
狄承武は言った。
「減ります」
宇文衡は言った。
「——減った数を書きました。一つの師団から守りに千四百。前へ出る兵の九つに一つ」
狄承武は紙を見ていた。
西の遠征では、拠点を取るたびに守りの兵を置いた。置くたびに前へ出る兵が細くなった。
「数を書いておけ」
狄承武は言った。
「——守りに割いた兵の数を毎日。細くなっていることに気づかないまま前へ出るのが一番悪い」
◇
四日後、第六師団の一つの小隊が帰ってこなかった。
ヴァスカからヌオラの営へ上る途中、森の中の猟の小屋を見に出た小隊だった。三十人。
一日目の夕に戻るはずだった。
戻らなかった。
二日目も。
第六師団の参謀が方面軍に報せた。
——小隊一。行方知れず。見立て、敵に囲まる。
宇文衡はそれを読んで図を見た。
小隊が出た道の周りに敵の報せはなかった。この半月一度も。
「囲まれたのではない」
宇文衡は言った。
「迷った」
◇
小隊は三日目の昼に見つかった。
トゥリが見つけた。雪の上の足跡を辿って。——出た道から西へ十八里。小隊は同じ所を三度回っていた。
三十人のうち二十六人が歩けた。四人は足の指が黒くなっていた。
「日が見えなかった」
小隊の長の少尉が言った。二十三だった。尉の官の候補の試しで通った一人だった。
「森の中で日が見えない。木が皆同じに見える。——指南の針は組の長が持っていた。一つだけ。組の長が雪の穴に落ちて針を失くした」
宇文衡は少尉の話を聞いて紙を書いた。
——森に入る隊。指南の針を組ごとに二つ。
——歩く数の表。百歩で何里。組の長、歩く数を数う。
——木に札。道を離るるときは、百歩ごとに木の皮を削り、隊の番号を書く。帰るときは札を辿る。
——日の入りまでに戻らざるときは、その場に留まり、火を焚く。探す隊は札を辿る。
トゥリが紙を覗いた。郝小虎が読んで聞かせた。
「木の皮を削る」
トゥリは言った。
「——猟師もする。ただし削るのは南の面。南の面は日が当たって皮が薄い。削った跡が白く残る」
宇文衡は書き足した。
——削るは木の南の面。
それから方面軍の日の報せの欄に一つ足した。
——迷い。
少尉は足の指の黒くなった四人の名を宇文衡に告げた。
「罰は」
少尉は訊いた。
「罰しない」
宇文衡は言った。
「——針を一つしか持たせなかったのは、方面軍の決まりだ。決まりが足りなかった。足りなかったことを君の小隊が三日かけて見つけた。見つけたことを書け。君の名で」
少尉は頭を下げて天幕を出た。
◇
開封の参謀本部で、翟文炳は方面軍のひと月の数を足し上げていた。
五つの欄があった。
——敵の弾と矢とにて倒れし者。死三十一。傷八十四。
——凍えの傷。四百十二。
——迷い。四十七。うち戻らざる者、三。
——機械の故障にて戦えざる隊。延べ二十二の中隊の日。
——遅れ。糧の届かざる日。延べ十九の大隊の日。
呉承略が脇から紙を覗いた。
「敵の矢で倒れた者の四倍近くが凍えた」
翟文炳は言った。
「——迷って戻らなかった三人は、敵の矢の死の十に一つ。けれど迷った四十七人を探すのに、延べ四つの中隊が三日ずつ出た」
「敵の弾より遠くから効いている」
呉承略は言った。
「——冬と森とは一発も撃たずに、この軍の五つに一つを止めている」
呉承略は紙の一番上に書かせた。
——この表の上から減らす。敵は一番下。
◇
方面軍の司では夕ごとに紙が集まった。
大隊ごとに一枚。同じ形。
——在る所。升の番号。
——弾。一人幾つ。
——糧。何日分。
——薪。何日分。
——凍えの傷。今日。
——動ける馬と犬。
——今夜泊まる所。長屋か、天幕か、火か。
師団の参謀がそれを夜のうちに図の上に書き写した。——駒ではなく、数で。駒の脇に小さな札。
宇文衡は師団の図を三つ合わせて、開封へ送る紙を書いた。
勇ましい話は一つもなかった。
——第一師団。明朝より戦い得る刻、四日。薪、尽きる日に依る。
——第四師団。三日。弾、尽きる日に依る。
——第六師団。二日。凍えの傷、線を越ゆる日に依る。
「明日何刻戦えるか」
宇文衡は若い官に言った。
「——開封が知りたいのはそれだけだ。誰がどこでどれだけ勇ましかったかは、戦の記を編むときに読む」
◇
命の紙の欄が一つ増えた。
草の原で電信が切れたら、第十日の日の入りまでにハラガの泉の北の丘に各師団の一つの旅団を寄せる、と決めた。——あのときは一度きりの決まりだった。
宇文衡はそれを常の欄にした。
——報せ絶えたる後、十二刻の行い。
どの命の紙にもその欄があった。電信が切れ、騎の使いも犬の橇の使いも来なかったら、その隊は十二刻の間、何をするか。どこへ行き、どこで止まり、何を守るか。
「十二刻を越えたら」
郁文遠が段七に訊いた。命の紙を読みながら。
「越えたら目当てに戻る」
段七は言った。
「——目当ては紙の一番上にある。橇の列を営まで届けよ。十二刻の行いを全部したら、目当ての行をもう一度読め。読んで自分で決めろ」
「自分で」
「自分で決めて、決めた訳を書け」
段七は言った。
「——狄上将は大名府の北の演習でそうした。電信の切れた間に。訳を書いて封じた」
◇
ヌオラの北岸の森の縁の村に猟兵が泊まった跡があった。
郁文遠の小隊が見つけた。
村の家の裏の薪小屋の中に雪の板が四組立て掛けてあった。小屋の土の床に焚き火の跡。
村の長は七十に近い女だった。
郁文遠は郝小虎を通して訊いた。
「宋の軍と戦う兵を泊めたか」
女は郁文遠を見た。
「泊めた」
女は言った。
「——北の兵は夜、来た。寒い、と言った。泊めた。朝、出て行った。板を置いて行った。取りに戻ると言った」
「宋の兵が来ても泊めるか」
「泊める」
女は言った。
「——冬の夜に戸を叩く者を泊めない家はこの森にない。北の兵も宋の兵も」
郁文遠はしばらく黙っていた。
命の紙のどこにもこの村をどう扱うかは書いていなかった。
郁文遠は帳面に書いた。
——ヌオラの北岸の村。北の兵を泊めし跡。雪の板四組。
——村の長の言。冬の夜に戸を叩く者は誰でも泊む。
——村の者を捕らえず。板はそのままに。
書いて郁文遠は段七に見せた。
「板を取らないのか」
段七が訊いた。
「取れば、取りに戻った北の兵は村の者が宋に渡した、と思う」
郁文遠は言った。
「——思えば、次の夜、北の兵はこの村の戸を叩かずに焼くかもしれない。板を置いておけば、村は両方の兵を泊める村のままだ。両方を泊める村は両方のことを少しずつ知っている」
「知っていても言わない」
「言わなくていい」
郁文遠は言った。
「——宋の橇を狙う理由がこの村にないことが大事だ。受け取りの紙で薪を買った。橇も犬も取っていない。北の兵に宋の橇の道を教えて得るものがこの村にはない」
郁文遠は帳面を閉じた。
宇文衡はその帳面の写しを読んで、方面軍の決まりの紙に一行足した。
——敵を泊めし村を敵と見なさず。泊めし跡を書き報す。
◇
正月の半ばの夜、ヌオラの北の営の外で、郁文遠は空を見た。
星が多かった。
開封では見たことのない数だった。
熱さの器の雫は水の凍る刻みより三十一刻み下にあった。息が凍って睫毛に白く付いた。
遠くの森の縁で白い煙が一筋上がっていた。
立ち枯れの煙だった。
北の兵か、村の者か、宋の斥候か。——郁文遠には分からなかった。
郁文遠は帳面に書こうとして、やめた。
確かめず、と書くほどのものでもなかった。この森の冬の夜に火を焚かない者はいなかった。




