第十一巻 草原 第十一回 草原鉄道
賀通遠は図の上に定規を置かなかった。
テルゲンの府の天幕の中だった。秋の半ばを過ぎていた。卓の上に宇文衡が置いていった図があった。四枚の油を引いた紙が重なった図。
メルキアでは、賀通遠は定規を置いた。真っ直ぐ引けば何里。村を避ければ何里。——町と町とを結ぶ線を引いて、その上に盛り土の高さを書いた。
ここには町がなかった。
「どことどことを結ぶのですか」
祝尚文が訊いた。
「水と水とを」
賀通遠は言った。
賀通遠は一枚目の紙の青い点を指で辿った。テルゲン。ハラガの泉。ノムトの井戸。
「機関は水を飲みます。——鶴壁の機関は五十里ごとに水を足す。ここは乾いている。乾いた風の中で、釜はもっと飲む。四十里ごとに水が要る」
「四十里ごとに井戸はない」
「ありません」
賀通遠は言った。
「だから、井戸のある所に駅を置く。——駅と駅との間が四十里にならない所は、井戸を掘る。掘れない所は、水の車を走らせて槽に溜める」
賀通遠は青い点の脇の数を読んだ。甄巌の組が夏の間に測った数だった。
「ハラガの脇の穴は百十石。泉は汲まない。——師団は飲めなかった。機関なら、日に十台あまり飲める」
「人の水は」
「人は少ない。——鉄の道は人を多く置かない」
賀通遠は図の二枚目の紙を捲った。草の色の紙。
「それから、市と市とを」
テルゲン。塩の道の番所。——ダブスの塩の湖。
「それから、渡りと」
セゲン川の第一の渡り。第二の渡り。
賀通遠は線を引かなかった。点に印を付けた。
「線は点を決めてから引きます」
◇
祝尚文は図の上の印を見ていた。
「冬の営は」
賀通遠が訊いた。
「冬の営の窪みの近くに駅を置けば、冬の間、氏族は駅から石炭を買える。水も。——冬の草原で一番要るものは、火と水だと聞きました」
「冬の営の在り所は府の帳面にない」
祝尚文は言った。
「書かない、と決めた」
賀通遠は祝尚文を見た。
「では、どこに駅を」
「駅を先に置け」
祝尚文は言った。
「駅に石炭と水とがあると分かれば、冬を駅の近くで越したい氏族が自分で来る。——来たい氏族は来る。来たくない氏族は来ない。冬の営を駅に合わせて動かすかどうかは、氏族が決める」
賀通遠はしばらく黙っていた。
「鉄の道が氏族を呼ぶ」
「呼ぶかもしれない」
祝尚文は言った。
「呼ばれて来るのと、鉄の道が冬の営の窪みへ行くのとは違う」
◇
賀通遠はカランを雇った。
一日三百文。狄上将が春に払ったのと同じ値だった。
カランは賀通遠と測り手たちとを連れて、テルゲンから東へ、森の縁の方へ歩いた。
丘の上でカランは止まった。
「ここは秋の風が砂を置く」
カランは北西を指した。
「北西の風が丘を越えて、こちら側で弱る。弱った所に砂を落とす。——毎年秋にこの窪みは砂で浅くなる。春の雨で流れる」
賀通遠は窪みを見た。
図の上では、平らな野だった。——線を引くには一番楽な所に見えた。
「窪みを避ける」
賀通遠は測り手に言った。
「丘の上を通す。——風の当たる所を。当たる所には、砂は溜まらない」
「風の当たる所は車が揺れる」
「揺れる」
賀通遠は言った。
「揺れるのは、速さを落とせば済む。——砂に埋まった棒は、掘るまで動かない」
丘を越えて、カランはまた止まった。
野に細い筋が何本も並んでいた。草の踏まれた筋。北から南へ。
「移りの道」
カランは言った。
「秋に羊がここを南へ下る。——春に上る。三つの氏族が使う。筋が何本もあるのは、年ごとに少しずつずらすから」
賀通遠は筋を数えた。
十一本。幅は合わせて三里。
「ここに棒を敷けば」
「羊は越えられない」
カランは言った。
「越えられない羊は棒の脇を歩く。——歩いて越えられる所を探す。探して見つからなければ、棒の上を越える。車が来る」
賀通遠は帳面に書いた。
——移りの道。三里。筋、十一。
——家畜の渡りを三つ。盛り土を切り、棒を地の高さに下げる。渡りの両側に柵。渡りに番を置き、移りの季に車の速さを落とす。
——渡りの場所は、三つの氏族の長老と決む。
「長老と」
カランは言った。
「長老はそれぞれ自分の筋に渡りを欲しがる。三つとも」
「三つ作る」
賀通遠は言った。
「三つの氏族に一つずつ」
◇
停戦の紙に名が書かれた十日の後、秋の初めに、棒がテルゲンへ向かって延び始めた。
ドブラの駅から。
メルキアの丘の裾の三つ目の駅。春の終わりに棒が届いた駅。——ドブラからテルゲンまで、百八十里。夏の間、荷車が軍の糧を運んだ道の脇に。——盛り土と枕の木とは、夏の間に工兵が荷車の道と並べて、森の縁まで先に据えていた。棒だけが戦の後を待っていた。
森の縁までは、メルキアの土だった。盛り土を四十年前の最高の水より三尺上に。
森の縁を越えると、土が変わった。
乾いた土。薄い草の根の下にすぐ砂利。
盛り土は要らなかった。——要ったのは、風を止めるものだった。
賀通遠は、棒の北西の側に土の低い堤を築かせた。堤の外に柳の枝を編んだ垣を立てさせた。
「堤は砂を止める。垣は風を弱める」
賀通遠は工部の若い技官に言った。
「垣の柳は、テルゲンの南の湿り地に生えている。——刈る前に府に文を出せ。湿り地は南の氏族の牧だ」
◇
テルゲンの駅に水の櫓が建った。
木の槽を高さ三丈の柱の上に載せた。井戸から手押しの筒で槽へ水を上げる。槽から管で機関へ。
冬の初めの前の晩に霜が降りた。
朝、槽の管が凍っていた。
技官が火を焚いて管を温めた。半刻で水が出た。
「冬はこれが毎朝だ」
技官は賀通遠に言った。
「楡関の北の駅の櫓は、まだ凍っていない。——ここはメルキアより乾いて冷える」
賀通遠は櫓を見上げた。
その日、オユナがテルゲンの市に乳の塊を売りに来ていた。
温子沖がオユナを櫓の下に連れてきた。
オユナは櫓を見上げて、しばらく何も言わなかった。
それから、郝小虎に何か言った。
「天幕と同じように包め、と」
郝小虎は言った。
「羊の毛を叩いて固めた布で。——天幕の壁の布。冬の天幕の中の乳は凍らない。三枚重ねる」
賀通遠はオユナを見た。
「その布を売ってくれるか」
郝小虎が訳した。オユナは少し考えた。
「天幕一つ分で、茶十。鍋一つ」
オユナは言った。
「——櫓は天幕二つ分要る」
櫓の槽と管とは、羊の毛の固めた布で三重に包まれた。
翌朝も霜が降りた。
管は凍らなかった。
◇
開封の都堂の脇の部屋で、修平は賀通遠の報せを読んでいた。
——ドブラよりテルゲンまで。百八十里。駅五つ。井戸のある駅三つ。井戸のない駅二つ。水の車で槽を満たす。
——家畜の渡り三つ。風の堤五十里。柳の垣三十里。
——載するもの。西へ、茶、布、鉄の鍋、塩、文の袋。東へ、馬、羊の毛、皮、乳の塊。
修平は最後の行で目を止めた。
——東へ、馬。
「馬を鉄の道で運ぶ」
孟季常が言った。
「草の原の馬を宋へ」
「馬は歩いて来ていました」
修平は言った。
「テルゲンから代州の互市へ。——ひと月歩いて。歩く間に痩せます。痩せた馬は値が下がる」
修平は祁福順の帳面の写しを開いた。互市の馬の値。——秋。安い。
「鉄の道で運べば、痩せずに着く。着いた馬は、互市の値より高く売れる。——売った銭で、草の原の者は茶と鍋とを買う。茶と鍋とは鉄の道で西へ行く」
「草の原が宋の市になる」
「草の原は草の原のまま、です」
修平は言った。
「鉄の道は草の原に田を作りません。——羊と馬と毛とが遠くの市へ速く行くようになるだけです。移る氏族は移ったまま。移る道に渡りを三つ作った、と賀通遠は書いています」
孟季常は報せの写しを読んでいた。
「羊の毛の値は」
「上がるのは先です」
修平は言った。
「開封の東水門外の紡ぐ場が羊の毛を紡げるようになれば、上がる。——今は綿と絹と麻とだけ。毛を紡ぐ機械はまだない」
修平は紙の端に書いた。
——草の原の羊の毛。紡ぐ機械なし。毛の値、上がる見込みなし。上がらねば、東へ載する物は馬と皮とのみ。西へ載する物の半ばの嵩。
——帰りの車の空き。
書いて、修平は筆を止めた。
メルキアで、行きの空きに布が載った。麻の織り手が十一人、手を空けた。
ここでは帰りの空きに何が載るのか。
修平はその行を太府寺と工部とへ写させた。
◇
冬の初めの朝、最初の車がドブラからテルゲンへ走った。
式はなかった。
機関士は鶴壁の坑の若い火夫から機関士になった男だった。二十代の終わりに近かった。——メルキアの楡関の北の駅に最初の車を入れた去年の冬から、北にいた。
車は六つ。
石炭が二つ。茶と布と鉄の鍋とが一つ。塩が一つ。文の袋が一つ。——最後の車に、府の紙と宋の銭とが。
テルゲンの駅の前に人が集まっていた。
メルキアの商人。草の原の商人。宋の商人。氏族の者たち。——祁福順がいた。祝尚文がいた。
車は日の暮れに着いた。
機関士は降りて、駅の長に帳面を渡した。
「ドブラより百八十里」
機関士は言った。
「半日と一刻。——家畜の渡りで二度止まりました。羊が渡っていた」
駅の長は帳面を受け取った。
氏族の子供たちが機関の脇に寄ってきた。湯気を見ていた。——一人が手を伸ばして、機関の鉄の腹に触れようとした。
機関士がその手を止めた。
「熱い」
機関士は言った。宋の言葉で。
子供には通じなかった。けれど、機関士の顔を見て、子供は手を引っ込めた。
◇
帰りの車に馬が載った。
十二頭。——テルゲンの秋の市で太府寺が買った馬だった。一つの車に四頭ずつ。車の中に干し草と水の桶。
馬を車に乗せるのに一刻かかった。
馬は車を怖がった。
カランが来て、馬の首を撫でた。何か囁いた。草の原の言葉だった。
馬は車に乗った。
「何と言った」
郝小虎が訊いた。
「遠くへ行く、と」
カランは言った。
「歩かずに遠くへ行く。——初めての馬だ、と」
◇
開封の長い部屋の奥の古い戦の机で、呉承略はまた一枚表紙を書いていた。
草の原の戦の記の表紙だった。
記はまだ書かれていなかった。方面軍と、師団と、中隊と、番所と、府との紙がこの冬の間に開封に集まる。
呉承略は表紙に一行書いた。
——敵の主を捉うることと、敵の自在を奪うこととは、同じに非ず。
書き終えて、呉承略は筆を置いた。
脇に二冊の写しがあった。
一冊は、狄承武の十三年前の西の遠征の記。表紙が擦り切れていた。
一冊は、メルキアの記。去年の冬から春に作った記。表紙に一行。——計画は、守るためにあるに非ず。
「西の遠征の軍は」
呉承略は古い戦の課の官に言った。
「拠点を一つずつ取った。取った拠点と井戸とに守りの兵を置いた。置くたびに、前へ出る兵が細くなった。——戦う場所を敵に選ばせた」
「草の原の軍も井戸を取りました」
官は言った。
「取った井戸に兵を置いた」
「置いた」
呉承略は言った。
「一つの小隊と、医と、直す組と、通詞とを。——砦ではなく、番所を。それから、分かれて進んだ四つの師団のどれも、隣から一日を越えて離れなかった。敵の主が北へ行っても、全部で追わなかった」
呉承略は表紙の紙を官に渡した。
「騎兵が強くなったのではない。——宋の騎兵はこの夏、一騎一頭のままだった。強くなったのは、報せと、糧と、控えと、命とを一つの卓の上に並べることだ。並べて、敵の動きに全部が振り回されなくなった」
「そう書きますか」
「そう書け」
呉承略は言った。
「それから、薛定遠の中隊の二十三人を記の前の方に」
◇
秋の終わりに、狄承武はテルゲンから北西へ馬で出た。
賀通遠の測り手の組が先に出ていた。草の原の鉄の道の次の線を見る組だった。
騎兵を二十騎。カランが道案内に付いた。
三日、北西へ進んだ。
四日目に風が変わった。
冷たくなった。——乾いた冷たさではなかった。湿り気を含んだ冷たさだった。
五日目の昼に、草の原の端に黒い線が見えた。
狄承武は遠眼鏡を覗いた。
木だった。
尖った木。葉の落ちない木。——黒い緑の尖った木が、地平の端から端まで並んでいた。
メルキアの森の黒い肌の木とも、白い肌の木とも違った。
その手前に川があった。
幅の広い川だった。北から流れていた。川の岸の縁に白いものが光っていた。
狄承武は馬を川の岸まで進めた。
氷だった。
岸から手の幅ほど、薄い氷が張っていた。秋の終わりの朝の氷だった。昼の日で溶けかけて、縁が透けていた。
カランが脇に来た。
「この先は草の国ではない」
カランは言った。
「冬が長い。木が多い。——セルヴィアス、と我らは呼ぶ。王は城にいる。河の岸の木の城に」
狄承武は帳面を出した。
去年の冬の初めに、メルキアの森の尽きる所で書いた帳面だった。——この野の図には、道と川と町とを描くのみにては足らず。何を描くべきか、未だ分からず。
その頁の下に書いた。
——草の原の図には、水と、草と、馬の一日と、糧の限りとを描く。今は分かる。
頁を捲った。新しい頁に書いた。
——草の原の北西の端。尖りし木の森。北より流るる大きな川。岸に薄き氷。秋の終わり。
書いてから少し考えて、もう一行書き足した。
——この野の図には何を描くべきか。未だ分からず。ただ、描くべきものの中に季があるべし。
風が森の方から吹いてきた。
冷たかった。
狄承武は馬の首を南東へ返した。
背の後ろで、川の縁の氷が日に溶けて小さな音を立てていた。




