菜根タンと諸子百家ガールズ

じゃあ、謝ったら全部許さなきゃいけないの？

　謝られたら、少し困ることがある。

　菜根タンは、それを誰にも言いにくいと思っていた。

　謝ってくれること自体は、たぶん悪いことではない。

　むしろ、ちゃんと謝ってくれる方がずっといい。

　何もなかった顔で通り過ぎられるよりは、ずっとましだ。

　でも、謝罪があった瞬間に、別の空気が生まれることがある。

　もういいよね。

　これで終わりだよね。

　謝ったんだから、あとはそっちがやわらかくなる番だよね。

　そういう、言葉にならない圧みたいなものだ。

　それがあると、菜根タンは少しだけ戸惑う。

　たしかに謝ってくれた。

　でも、だからといって自分の中まで一気に片づくわけではない。

　なのに、その続きを持っていることが、少しだけ感じの悪いことみたいに思えてしまう。

　その日の放課後、教室の入り口で、前に少し揉めた子に呼び止められた。

「この前、ごめん」

　思ったよりまっすぐな声だった。

　文化祭準備の時、勝手に備品を動かしたこと。

　軽く言い返したこと。

　そのへんを、ちゃんと謝ってきた。

「悪かった。こっちも雑だった」

　菜根タンは、その言葉自体には嘘がない感じを受けた。

　形だけの謝罪ではない。

　少なくとも、自分が何をしたかには触れている。

「……ううん、言ってくれてありがとう」

　そう返した。

　それで、その場の空気は少しだけやわらいだ。

　相手もほっとしたように笑って、「じゃあまた明日」と帰っていく。

　菜根タンも手を振った。

　振ったのに、帰り道で胸の中に残ったものは、きれいな晴れではなかった。

　謝ってくれた。

　それはちゃんと大きい。

　でも、じゃあ全部もう平気かと言われると、まだ少しだけ違う。

　言われた時の冷たさ。

　あの場で“そんな大したことじゃなくない？”と返された感じ。

　そういうものは、謝罪ひとつで一瞬にして消えるほど軽くはない。

　それなのに、謝ってくれた相手に対して、まだ少し距離がある自分が、なんとなく狭い人間みたいにも思える。

「……謝ってくれたのに」

　小さく呟いた時、自分でもその言葉の中に戸惑いが混ざっているのが分かった。

　中庭のベンチに座って、菜根タンはノートを開いたまましばらく考えた。

　謝ってもらえた。

　ありがたいと思う。

　でも、だからといって全部がすぐ元通りになるわけではない。

　その“すぐ戻らない感じ”は、いけないことなのだろうか。

「今日は、ちょっと申し訳なさそうな顔してるね」

　声がして顔を上げると、論子ちゃんがいた。

「申し訳なさそう？」

「うん。

　“自分の中の戻りの遅さ”に、少し気をつかってる顔」

　言い方があまりに正確で、菜根タンは少しだけ苦笑した。

「すごいなあ」

「今日は分かりやすいよ」

　論子ちゃんは隣に腰を下ろす。

　菜根タンは、さっきのことをそのまま話した。

　相手がちゃんと謝ってくれたこと。

　それはうれしかったこと。

　でも、自分の中ではまだ全部が解けきっていないこと。

「……謝ってくれたんだから、もう少しすぐやわらかくなれた方がよかったのかなって」

　論子ちゃんは、すぐには答えなかった。

　少しだけ風を見てから、ゆっくり言う。

「謝罪って、大事だと思うよ」

「でも、謝罪があったからって、相手の中の時間まで一気に進むわけじゃないと思う」

　菜根タンはその言葉を受け止める。

「時間……」

「うん」

「謝ることは、たぶん扉を開けることではある」

「でも、開いた扉の向こうを、すぐに同じ速さで歩けるかは、また別なんじゃないかな」

　そのたとえが、菜根タンにはとても分かりやすかった。

　謝罪はあった。

　だから、閉じっぱなしだったものが少し動いた。

　でも、その先を自分がどう進むかまでは、自動ではない。

「じゃあ、謝ってもらっても、すぐ許せなくていいのかな」

「いいと思う」

　論子ちゃんは静かにうなずく。

「謝罪は大事」

「でも、謝罪があったからって、傷ついた側がその場で全部やわらかくならなきゃいけない、とは私は思わないな」

　その時、元気な声が近づいてきた。

「なに話してるの？」

　孟子ちゃんだった。

　事情を聞くと、少しだけ真剣な顔になる。

「ちゃんと謝ってくれたのは、すごく大事だと思う」

　その声には、まっすぐな重みがあった。

「だって、悪かったって言うの、勇気いる時あるもん」

「だからそこは、ちゃんと大事にしたい」

「うん」と菜根タン。

「わたしも、そこはすごくありがたいと思った」

「でも」と孟子ちゃんは続ける。

「それで“はい、今すぐ全部終わり！”ってなるとは限らないよね」

「謝るのも勇気だけど、傷ついた方の気持ちが追いつくにも、時間っているし」

　その言葉は、かなり菜根タンの胸にやさしく入ってきた。

　謝罪を軽く見たくない。

　でも、自分の戻りの遅さまで悪いものにしたくもない。

　その両方を一緒に持っていていいのだとしたら、少しだけ呼吸が楽になる。

　その時、冷えた声が入った。

「謝罪は免罪符じゃないのよ」

　楊子ちゃんだった。

　今日の言葉は短かった。

　でも、その短さの中にかなりの切れ味がある。

「謝った。はい終わり。

　そんなに都合よくはいかないでしょ」

　菜根タンは、その言葉に小さくうなずいた。

「うん……そうなんだと思う」

「謝罪は必要」

「でも必要だからって、それだけで全部回収された顔をされると、また別の腹が立つのよね」

　楊子ちゃんは腕を組んだまま言う。

「だって、謝罪って“入口”ではあっても、“完了”じゃないもの」

　その言い方が、論子ちゃんのさっきの“扉”のたとえと、きれいに重なった。

　入口。

　扉。

　始まりであって、全部の終わりではない。

「じゃあ」と菜根タンは言った。

「謝ってくれた相手に、すぐ前みたいに戻れないのって、そんなに悪くないんだね」

「悪くないよ」と論子ちゃん。

「大事なのは、謝罪があったことをちゃんと受け取ることと、

　自分の中が追いついてないことを、無理に嘘つかないことの両方だと思う」

　孟子ちゃんもうなずく。

「“謝ってくれてありがとう。でも、ちょっとずつ戻るね”でもいいのかも」

　その言葉に、菜根タンは少し目を上げた。

　ちょっとずつ戻る。

　それはすごくしっくりきた。

　一瞬で全部きれいにするのではなく、戻る方向は向きながら、でも速度は自分のもののままでいい。

　ノートを開く。

　白いページに、少しだけ考えてから書く。

　謝罪は大事。

　でも、それだけで全部が一瞬に戻るわけではない。

　そこまで書いて、手を止める。

　それから、もう一行。

　扉が開くことと、

　その先を同じ速さで歩けることは、少し違う。

　文字を見つめていると、胸の中の戸惑いが少しずつ形になる。

「……わたし」

　菜根タンは小さく息を吐いた。

「謝ってくれたのは、ちゃんとありがたい」

「でも、だからってその場で全部平気な顔をしなきゃ、って思わなくていいんだね」

「うん」と論子ちゃん。

「ありがとうと、まだ少し痛い、は一緒にあっていいと思うよ」

　その言葉が、かなりやさしく残った。

　孟子ちゃんも明るく言う。

「ちゃんと謝ってくれたことは大事にしつつ、

　自分の気持ちまで急がなくていいんだよ」

　楊子ちゃんは最後にいつもの調子で言った。

「謝罪を受け取るのと、即時全面免除は別。そこ混ぜるから面倒なの」

「言い方は冷たいけど、今日はすごく分かる」と菜根タンは少し笑った。

　ノートの下へ、さらに一行書き足す。

　謝ってくれたことを大事にするのと、

　すぐ全部許すことは、同じじゃない。

　風が吹いて、ページの端が揺れた。

　菜根タンはノートを閉じた。

　謝罪は、きっと大事だ。

　でも、謝罪があったからといって、傷ついた側の時間まで早回しにしていいわけではない。

　ありがとう、と思うこと。

　まだ少し痛いこと。

　その両方を持ったまま、少しずつ戻る。

　たぶん、人の気持ちはそのくらい不揃いで、それでいいのだろう。