Operation PERSIMMON

PERSIMMON

第五章 PERSIMMON 第一話 五人

　空が広かった。

　日陰がなかった。

　ルスタヴィを抜けて東へ走るにつれ、道路の両側から建物が消えていった。低い草と乾いた土が広がり、その向こうに岩肌の露出した丘が続いている。

　砂漠ではない。

　だが、ベルギーから来た人間には十分すぎるほど乾いて見えた。

　舗装路を外れて十五分ほど走ると、錆びた鉄骨とコンクリートの建物が見えてきた。

　採石場に付属していた工場だったらしい。

　砕石設備の一部が残り、巨大なホッパーが空へ口を開けている。その周囲に倉庫と事務棟、整備棟。さらに奥には切り立った採石壁があった。

　いまは民間の訓練施設として使われている。

　採石場跡が長距離射場になり、工場の建物は近接戦闘の訓練区画に変わっていた。建物の間を抜ける未舗装路には、古いタイヤの跡が何本も残っている。

　三週間。

　二十一日。

　それが五人に与えられた時間だった。

「いいところね」

　蜂が言った。

　プラチナブロンドの髪を低い位置で束ね、遠くの採石壁を見ていた。

「何もないぞ」

　栗が言った。

「だからいいの」

　臼は何も言わなかった。

　牛もいなかった。

「牛は？」

　剛が訊いた。

　栗が後ろを指した。

　トラックの荷台から、木箱が降ろされていた。

　工具箱。

　金属製のケース。

　鋼材。

　樹脂板。

　小型の工作機械。

　まだある。

「……引っ越してきたのか？」

　栗が言った。

「足りんもんは現地で買う」

　牛が答えた。

　白髪の混じった髪を後ろでまとめている。袖をまくり、荷物を一つずつ確認していた。

「三週間だぞ」

「じゃけぇじゃ」

「何が」

「三週間しかないんじゃ」

　栗はそれ以上訊かなかった。

　　　　　＊

　荷物を置いて、五人は施設を一周した。

　誰が言い出したわけでもない。

　昔なら、こういうとき最初に話す人間がいた。

　蟹澤誠だった。

　射場を見て、建物を見て、地形を見て、その日の予定を決めた。

　猿田伸吾が横から口を挟んだ。

　たいてい余計な一言がついていた。

　二人ともいない。

「で？」

　栗が言った。

　五人が止まった。

　誰も答えなかった。

　三秒ほどだった。

「とりあえず動けば？」

　蜂が言った。

「そうするか」

　栗が歩き出した。

　それだけだった。

　隊長なり、リーダーなりを決める話にはならなかった。

　　　　　＊

　最初の二日は、互いの現在地を確認することに使った。

　三年は長い。

　人間が別人になるには短いが、戦い方が変わるには十分だった。

　蜂は変わっていなかった。

　射撃姿勢に入る。

　待つ。

　撃つ。

　それだけだった。

　STEYR SSG 08の発射音が採石壁へ当たり、乾いた反響を返した。

　標的を確認した栗が言った。

「相変わらず気持ち悪いな」

「ありがとう」

「褒めてない」

「知ってる」

　栗も変わっていなかった。

　近距離へ入るほど動きが速くなる。

　遮蔽物の陰へ消えたと思えば、次には別の場所にいる。銃口と視線がほとんど同時に動いた。

　臼はもっと変わっていなかった。

　百九十センチを超える身体が、見た目ほど鈍くない。

　むしろ速かった。

　大きな身体を小さく使うことを知っている。

　そして、必要になれば大きく使える。

「牛は？」

　昼前、栗が言った。

　剛も周囲を見た。

　いない。

　しばらくして工場棟のほうから音がした。

　ギュイーン。

　何かを削っている。

「……もう始めてるぞ」

　栗が言った。

　蜂がそちらを見た。

「放っておけば？」

　そうすることにした。

　　　　　＊

　午後、栗が剛を見た。

「やるか」

「何を」

「どのくらい動けるか」

「俺？」

「三年前のお前しか知らねえからな」

　剛はM4型カービンを持ち上げた。

　施設から借りた銃だった。

　特別なものではない。

　五・五六ミリ。伸縮銃床。光学照準器。

　それで十分だった。

「左、使えないんだよな」

「見りゃ分かるだろ」

「見えるのと、使えないのは別だ」

「やれば分かる」

　剛は義手をつけたまま開始位置へ入った。

　合図。

　走った。

　遮蔽物へ入る。

　右手で銃を操作する。

　身体へ預ける。

　撃つ。

　移動。

　弾倉を替える。

　また撃つ。

　左腕を失ってから覚えた動作だった。

　速くはない。

　だが止まらない。

　動作と動作の間に、考えている時間がなかった。

　栗が途中からテンポを上げた。

　剛も上げた。

　標的が増えた。

　撃った。

　移動した。

　伏せた。

　立った。

　最後の標的へ二発。

「終わり」

　栗が言った。

　剛は安全を確認して銃口を下げた。

　息が少し上がっていた。

　栗がしばらく剛を見た。

「……普通に使えるじゃねえか」

「二年これで飯食ってんだぞ」

「誰も食えないとは言ってねえよ」

「顔に書いてあった」

「違う」

　栗は剛の右側を指した。

「全部そっちだな」

「左がないからな」

「そうじゃねえ」

　栗は剛が通ったコースを見た。

「一人用だ」

「何が」

「全部、自分でやってる」

「当たり前だろ」

「今まではな」

　栗が自分の胸を親指で指した。

「俺がいる」

　剛は黙った。

「蜂もいる。臼もいる。牛もいる。まあ、あいつはいま鉄削ってるけど」

　遠くでまた音がした。

　ギュイーン。

「お前、一人で生き残るように出来上がってるぞ」

「悪いか」

「悪くない」

　栗は即答した。

「五人なら、もったいないって話だ」

　剛は自分の左腕を見た。

　義手の五本の指は動かなかった。

　右手で銃を持っている。

　二年間、それで困らないようにしてきた。

　困らないことと、最善であることは違うらしい。

　　　　　＊

　翌日は複数で動いた。

　最初からうまくはいかなかった。

　それでも、ひどくもなかった。

　三年間離れていたとはいえ、蜂と栗と臼は互いの癖を知っている。

　剛だけが少し違った。

　八歳のころから彼らを見ていた。

　十六歳では訓練にも混じった。

　だが、いまの剛はあのころの剛ではない。

　栗が前へ出た。

　蜂が射線を変えた。

　臼が反対側へ回る。

　剛は標的へ銃を向けた。

　何かが引っかかった。

「待て」

　三人が止まった。

　剛は右を見た。

「そこ、誰も見てない」

　栗が振り返った。

　建物とコンクリート壁の間。

　確かに空いていた。

　蜂が何も言わず二歩移動した。

「続けるぞ」

　栗が言った。

　訓練を再開した。

　しばらく後、臼が位置を変えた。

　その瞬間、別の角度が空いた。

「蜂、右」

　蜂が動いた。

　それで埋まった。

　剛はそれ以上何も言わなかった。

　自分が指示を出したとも思わなかった。

　見えたから言った。

　それだけだった。

　　　　　＊

　夕方、剛は工場棟へ牛を探しに行った。

　扉を開ける前から音がしていた。

　ガリガリガリ。

　止まった。

　カン。

　カン。

　扉を開けた。

「……何だこれ」

　朝には何もなかった部屋に、牛が町工場を生やしていた。

　作業台が二つ。

　万力。

　小型旋盤。

　ボール盤。

　卓上のフライス盤。

　溶接機。

　グラインダー。

　測定工具。

　金属棒と板材。

　樹脂材。

　壁際には工具箱が積まれている。

　切削油の匂いがした。

　牛が作業台の前にいた。

「何しに来たんじゃ」

「呼ばれたから来た」

「そうじゃった」

「もう忘れたのか」

「座れや」

　剛は椅子に座った。

「義手外せや」

「何する」

「見る」

　剛は左腕の義手を外した。

　左上腕の断端が現れた。

　牛はまず義手を見た。

　ソケット。

　肘。

　前腕。

　手。

　次に剛の左上腕を測った。

　何か所か数字を取る。

　肩からの距離も測った。

「痛いとこあるか」

「長くつけてると、ここ」

　剛が位置を示した。

　牛が見る。

「ほかは」

「ない」

「動かしてみい」

　剛が肩を動かした。

　牛は黙って見ていた。

　剛が義手を見て言った。

「これ改造するのか？」

「いや、弄らん」

「じゃあ何してる」

「別に作る」

　剛は牛を見た。

「義手を？」

「そうじゃ」

「これがある」

「そいつはそいつで使え」

　牛は日常用義手を剛へ返した。

「服着る。飯食う。物持つ。生活する。よう出来とる」

「じゃあ要らないだろ」

「戦うために作ったもんじゃなかろう」

　牛はノギスを置いた。

「何作るんだ」

「知らん」

「……知らない？」

「知らん」

　牛は剛の左肩を指した。

「あんたが何に困るんか、まだ全部見とらん」

「二年使ってる俺に訊けよ」

「訊く」

「じゃあ」

「あんたが気づいとらんことも見る」

　剛は黙った。

　牛が笑った。

「ほいじゃぁ、明日から時々腕貸せ」

「これ？」

「そっちはいらん」

　牛は剛の右腕を指した。

「それはもっといらん」

「じゃあどれだよ」

「左じゃ」

「ないぞ」

「あるじゃろうが」

　牛は断端を指した。

「残っとる」

　　　　　＊

　夕食は簡単だった。

　パン。肉。チーズ。野菜。

　酒はなかった。

　栗が買い忘れた。

「剛が買えばよかったのに」

「なんで俺なんだ」

「一番若いから」

「理由になってない」

「明日買え」

「訓練だろ」

「夜に飲むんだよ」

　臼は黙って肉を食っていた。

　蜂はパンをちぎっていた。

　牛は食べながら紙へ何かを書いている。

「何だそれ」

　剛が訊いた。

「材料」

「足りないのか」

「足りん」

「トラック一台分持ってきただろ」

「足りんもんは足りん」

「三週間でできるの？」

　蜂が訊いた。

「知らん」

　栗が笑った。

「お前、今日そればっかりだな」

「知らんもんを知っとる言うほうがおかしかろうが」

　牛はパンを口へ入れた。

「ただ、明日から剛はちょこちょこ呼ぶようになる」

「何回」

「知らん」

「五分とか言うなよ」

「五分で済むかもしれん」

「済まなかったら？」

「済むまでじゃ」

　剛はため息をついた。

　　　　　＊

　食事が終わった。

　皿を片づけた。

　牛が車からケースを持ってきた。

　開けた。

　紙の束。

　写真。

　コピー。

　古い記録。

　ベルギーから持ってきたPERSIMMONだった。

　壁へ貼る。

　古いもの。

　新しいもの。

　三年前より前から、会社の外に残っていた断片。

　事件後、GHSC内部で正式な記録になったもの。

　同じ作戦名が並んでいる。

　同じ人間。

　同じ車両。

　同じ金。

　同じ死者。

　だが、意味が違う。

　栗の顔から笑いが消えた。

　蜂が椅子を壁へ向けた。

　臼も座った。

　剛は父親の名前を見た。

　KANIZAWA MAKOTO。

　その横に、別の名前がある。

　SARUTA SHINGO。

　牛が壁を見た。

「昼は、こっちを合わせる」

　五人を指した。

　次にPERSIMMONを指した。

「夜は、こっちじゃ」

「三週間で足りるか？」

　栗が訊いた。

　牛は少し考えた。

「知らん」

「やっぱりそれか」

「じゃが」

　牛は椅子へ座った。

「三年前よりは、だいぶ材料がある」

　五人は壁を見た。

　その夜、日付が変わるまで話した。

　　　　　＊

　寝床へ戻る途中、剛は工場棟の前を通った。

　明かりがついていた。

　牛はまだいた。

　作業台の前に座っている。

　昼間に測った数字が紙へ並んでいた。

　その横には金属と樹脂の部材が置かれている。

　まだ腕には見えなかった。

　手にも見えなかった。

　牛が旋盤を回した。

　金属を削る音が、夜の工場に響いた。

　壁一枚隔てた部屋には、PERSIMMONが貼られている。

　剛はしばらく見ていた。

　やがて寝床へ戻った。

　背後で、また金属を削る音がした。

　どちらも、まだ形にはなっていなかった。