8/17

第8話「悪意の地層」

　Day 6 ——着底から百二十時間後

　六日目の朝、酸素残量は三十二時間を示していた。

　ボンベの補充を計算した。昨日外で見つけた十時間分を加えて、合計で四十二時間強。七日間に必要な百六十八時間分まで積み上げてきた残量との差は、もう二時間に満たなかった。ギリギリだった。探索や動作で消費が増えれば届かない。体温維持に余分に使えばそれだけ縮まる。

　でも届く、とハルは思った。

　できる限りの節約をして、できる限り動かずにいれば——届く。

　問題は、体の方だった。

　五日間、まともな食事をとっていない。ひよごっぐだけでは当然カロリーが足りなかった。昨日の外活動で、今朝から手の震えが止まらなかった。頭も少し重い。ミナも同じはずだった。

「顔色が悪い」とミナに言った。

「あなたもそう言われると思って何も言わなかった」とミナは言った。

「正直に言ってくれた方がいい」

「じゃあ言う。今日は激しく動かない方がいい」

「同意だ」

　午前中は制御盤の前に座り、送信システムを動かし続けた。三十分ごとにモールス信号を送った。応答はなかった。でも送り続けた。

　昼に、ひよごっぐを一個ずつ食べた。

　ミナはひよごっぐを手にしたまま、しばらくそれを見ていた。

「何を考えてる？」とハルは聞いた。

「お母さんのこと」

「また教えてくれるか」

　ミナは少し考えてから言った。

「子供の頃、お母さんの仕事場に連れて行ってもらったことがある。通信の設備がいっぱいあるところで——私はその音が好きだった。ヘッドセットから聞こえる遠くの声、モールス信号の音、全部繋がってる感じがして」

「だから通信兵になった？」

「半分は。もう半分は……お母さんの後を追いたかったのかもしれない」

　ハルは黙って聞いていた。

「連絡が途絶えたのはいつ頃だ」とハルは聞いた。

「UC0078年の後半から。戦争が始まる前」

「戦争より前に？」

「うん。仕事の内容が変わったって言ってた。どこかに行くって。それきり」

　UC0078年。制御盤のメンテナンスログに残っていた年号だった。ハルはその一致を心の中で計算したが、口には出さなかった。

　昼過ぎ、機体全体が微かに揺れた。

　ハルもミナも感じた。今度はミナだけではなかった。明らかに機体が外から何らかの力を受けた揺れだった。

「上に何かいる」とハルは言った。

「船か」

「どこかが動いた。近くに何かが来た」

　送信システムを最大出力にした。モールス信号を連続で送った。応答を待った。

　一時間待った。応答はなかった。

　揺れはそれ以来、来なかった。

「通り過ぎた」とミナが言った。

「次はいつ来るかも分からない」

「でも来た。上に何かいる証拠が取れた」

　ハルはその言葉に少し救われた気がした。この水底は孤立無援ではないかもしれない——というただそれだけの事実が、なぜかひどく大切だった。

　夕方。

　体が動かせない分、二人は話した。

　六日間でいちばん長く話した夜になった。

「人はどうして、宇宙にまで来て殺し合いを続けるのかしら」

　ミナの問いは、重い水圧を透かしてハルの胸に響いた。

　突然の問いだった。でも突然ではなかった。六日間、この箱の中で、二人が迂回し続けてきた問いだった。

　ハルは暗闇を見つめ、ひび割れた声で答えた。

「恐怖だよ、ミナ。石斧を振り回していた時代から、人は自分を守るために、まず隣人を消してきた。その地層が積み重なって、今のこの戦争がある」

　彼らが語るのは、軍の戦況でも作戦でもない。人類が数千年にわたって積み上げてきた、剥き出しの「悪意」の正体。自分たちもまた、その連鎖の果てにこの泥の底へ沈められたのだという、あまりに巨大な絶望だった。

「連鎖を、断ち切ることはできないの？」

　その問いに、ハルはすぐには答えられなかった。

　ジオンの正義のために戦ってきた。それは間違いではないと思っていた。連邦が間違っていると思っていた。でも今、深度九十一メートルの水底で、一人の人間として問われると——何が正しかったのかが分からなくなっていた。

「分からない」とハルは正直に言った。「断ち切れる、とは言い切れない。でも——」

「でも？」

「断ち切ろうとすることに、意味があると思いたい」

　ミナはしばらく黙っていた。

「記録は墓標になる……前任の通信士がそう言ってた」とミナが言った。「死者の代わりに語るものが記録だって。でも、こんなに多すぎる。連鎖の果てに消えていった人が多すぎて、私の端末には収まらない」

「お前は記録し続ける」

「するしかない。でも——ただ記録するだけじゃ連鎖は断ち切れないかもしれない」

「じゃあ何があれば断ち切れる？」

　ミナは考えた。長く考えた。

「……誰かが、連鎖の外に出ること。記録されない場所に、記録されない人として、ただ生きること」

　ハルはその言葉を繰り返した。「連鎖の外に出る」。

「MIA（消息不明）になることか」

「かもしれない」

　二人は黙った。

　七日間が終わったとして——どこへ行く? 連邦に捕まるか、ジオンに回収されるか、どちらかだ。戦争の続きに戻る。

　または——どこかに消える。

　ハルは「それは逃げることじゃないか」と言おうとした。でも言わなかった。「逃げる」という言葉の意味が、今は曖昧だった。何かから逃げることが、何かを守ることになるかもしれない。

「お前のお母さんは」とハルは言った。「連鎖の外に出たかったのかな」

　ミナはしばらく答えなかった。

「分からない。でも——いなくなった場所が、ここに繋がっている気がする」

「ここ？　この機体に？」

「うん。何となく。理由は説明できない」

　ハルはそれ以上何も言わなかった。

　二人の足元、機体の深部から——振動が、一度だけ大きく脈打った。まるで、「そうだ」と言うように。

　夜。

　六日目の夜、ハルはミナの隣に座ったまま眠ってしまった。

　目を覚ましたとき、ミナもハルの肩にもたれて眠っていた。どちらが先に寝たか分からなかった。

　酸素計を確認した。二十八時間。

　残り一日と少し。

　ハルはミナを起こさないよう、そのままじっとしていた。

　胃は空っぽで、体は冷えていて、酸素は少ない。でも今この瞬間は——不思議と穏やかだった。

　機体の深部から振動が伝わってきた。いつもの振動だった。でも今夜は、何か違う柔らかさがあるように感じた。

　気のせいかもしれない。

　ハルはそれでも、少しだけ目を閉じた。

【次回　第9話「七日目の決断」へ】