秋色のヴァイオリン 〜弾いてはいけない音が、初恋を連れてきた〜

第10話 四重奏への招待

インターホンの音が、家の中で小さく鳴った。

少しの間のあと、重い玄関の扉が開く。

顔を出したのは、父の誠司だった。

誠司は、雨上がりの冷たい空気の中に立つ瑠璃の姿を見ると、怒鳴ることもなく、まずほっとしたように深く息を吐いた。

「……入りなさい」

瑠璃は頷き、靴を脱いで廊下へ上がる。

リビングのドアの向こうには、母の乃理子がいるはずだった。

瑠璃の足が、リビングの入り口で止まった。

ダイニングテーブルの真ん中に置かれた、黒いバイオリンケース。

それが視界の端に入る。

一歩、後ろへ下がりそうになって、それでも瑠璃は踏みとどまった。

乃理子はテーブルのそばに立ち、入ってきた瑠璃を見た。

すぐには何も言えなかった。

二人の間に、昨夜のあの重い沈黙が再び落ちかける。

瑠璃の指先が、制服のスカートの布を小さく、けれど強く握りしめた。

声は震えていた。

それでも、母の目から逃げずに口を開く。

「お母さんに嫌われるのは、怖い」

乃理子がハッとして顔を上げる。

瑠璃は、つかえる息を飲み込みながら、ゆっくりと続けた。

「でも……バイオリンを好きじゃないふりは、もうできない」

乃理子は、何も言えなかった。

瑠璃の指先は、まだスカートの布を握りしめていた。

乃理子は、瑠璃のその目の中に、かつて音楽に魅入られていった姉・香織の面影を重ねた。

けれど同時に、昼間、薄暗い廊下でフリッツに言われた言葉が蘇る。

『どちらも、彼女が決める前に、奪ってしまうことだから』

乃理子の視線が、テーブルの上の黒いケースへ落ちた。

伸ばしかけた手が、ケースの手前で止まる。

指先が、何か目に見えないものを押し戻すように、小さく曲がった。

視線が、ケースと瑠璃の顔の間で一度だけ揺れた。

乃理子は、ケースの蓋を開けることも、瑠璃に渡すこともできなかった。

けれど、取り上げてどこかへ隠してしまうことも、もうできなかった。

乃理子は、やっとの思いで声を絞り出す。

「……今は、答えられない」

「うん」

乃理子は、痛みを堪えるような顔で続ける。

「でも、今日は……もう、怒鳴らない」

それは、決して「弾いてもいい」という許可ではなかった。

けれど、前のように瑠璃の思いを壊すことも、奪うこともしない。

それが、今の乃理子にできる精一杯の一歩だった。

瑠璃は少し迷ってから言う。

「……今日は、由香理叔母さんのところに戻る」

乃理子の口が、少し開いた。

けれど、声は出なかった。

伸ばしかけた手が、途中で止まる。

誠司が、乃理子の肩にそっと手を置き、静かに言う。

「少し、時間を置こう」

瑠璃は、テーブルの上の黒いケースを見た。

ゆっくりと近づき、取っ手に指をかける。

乃理子の視線が、そこへ落ちた。

止められる、と瑠璃は思った。

けれど乃理子は、何も言わなかった。

伸ばしかけた手も、膝の上で止まったままだった。

瑠璃は黒いケースを持ち上げる。

それは少し重かったけれど、前よりもずっと、自分のもののように感じられた。

玄関のドアノブに手をかける。

一度だけ振り返ると、乃理子はまだ、テーブルのあった場所を見つめていた。

瑠璃は外へ出る。

ドアが閉まる音が、リビングに小さく響いた。

＊　＊　＊

由香理のマンションへ戻った瑠璃は、リビングの入り口で足を止めた。

部屋の隅に、瑠璃のものよりずっと大きな黒いケースが置かれていることに気づいたからだ。

瑠璃の目が少しだけ大きくなる。

ケースを見つめ、一瞬だけ息を止めた。

「叔母さん、それ……？」

キッチンから出てきた由香理は、瑠璃の視線に気づくと、少しだけ目を逸らした。

それから、観念したようにその大きなケースを見た。

「……チェロ」

瑠璃は驚いて由香理の顔を見た。

「叔母さん、弾けるの？」

由香理は軽く肩をすくめた。

「昔、少しね。今も市民楽団で、細々とだけど」

由香理はケースの金属の留め金に指を触れながら、少しだけ声を落とした。

「香織姉さんの隣で、よく聴いてたの」

瑠璃は何も言えなかった。

香織。

母の姉。

写真でしか知らない人。

由香理は少し笑って、チェロケースから手を離した。

「でも、私だって、何も平気だったわけじゃないわ」

そして、どこか遠くを見るような目で、チェロケースに視線を戻す。

「ただ、やめられなかっただけ」

由香理は、それ以上を言わなかった。

チェロケースの留め金に触れた指だけが、少しだけ動いた。

由香理はふっと表情を緩め、軽く言う。

「乃理子姉さん、怖がると頑固になるのよ」

呆れたような声だった。

けれど、その奥に責める響きはなかった。

＊　＊　＊

「今度、秋の市民音楽会で弦楽四重奏をやる予定だったの」

由香理はチェロケースを軽く叩きながら言った。

瑠璃は黙って聞いている。

「第1バイオリンはシュナイダー君。チェロは私。ヴィオラは市民楽団の知り合い」

「フリッツ君も？」

瑠璃は目を丸くした。

「シュナイダー君は、交流演奏の一環で出てくれることになったのよ」

瑠璃は返事をしようとして、うまく声が出なかった。

第1バイオリン。

その言葉だけで、昨日聴いた『家路』の音が耳の奥に戻ってくる。

由香理は、そんな瑠璃の顔を見て、少しだけ楽しそうに目を細めた。

「でも、第2バイオリンの子が、都合で出られなくなったの」

由香理は少し困ったように笑った。

「だから、あと一人だけ足りないのよ」

瑠璃の背中が、少しだけ固くなった。

由香理の顔を見たまま、返事が遅れる。

「瑠璃ちゃん、やってみる？」

瑠璃は、言葉より先に小さく首を振っていた。

「無理だよ。私、まだ全然弾けない」

それだけでは足りない気がして、瑠璃は慌てて言葉を重ねる。

「正式な合奏なんてやったことないし。今まで、ずっと一人で弾いてただけだから……」

自分で言って、胸の奥が少し縮んだ。

旧練習室で、誰にも聞かれないように弾いていた音。

あれは、誰かと合わせるための音ではなかった。

由香理は、急かすでもなく、呆れるでもなく、ただ小さく頷いた。

「うん。だから、いきなり上手に弾けなんて言わないわ」

瑠璃が顔を上げる。

「第2バイオリンはね、主役みたいに目立つ場所じゃない。でも、誰よりも周りを聴かなきゃいけない」

由香理は、チェロケースに触れていた指をそっと離した。

「自分の音だけ出していればいい場所じゃないのよ」

由香理は、瑠璃の膝の上で動いている指先に目を落とした。

「瑠璃ちゃんは、音を聴こうとするでしょう」

由香理は少し笑って言った。

「シュナイダー君が言ってたわ」

瑠璃が、はっと顔を上げる。

「フリッツ君が？」

由香理は頷く。

「下手だけど、音から逃げてはいないって」

そして、少しだけ茶化すように続ける。

「あの子、褒めるの下手ね」

瑠璃の喉が、小さく動いた。

けれど、声は出ない。

耳の奥に、昨日イヤホン越しに聴いたあの丁寧な『家路』の音が戻ってくる。

由香理は、瑠璃の頬にうっすら色が差したのを見て、それ以上は何も言わなかった。

ただ、少しだけ楽しそうに笑っていた。

＊　＊　＊

翌日の放課後、瑠璃は市民音楽ホールへ向かった。

由香理の言葉が、授業中もずっと耳の奥に残っていた。

四重奏。

第2バイオリン。

そして、フリッツが自分のことを推薦したという話。

どうしても、本人に聞かずにはいられなかった。

瑠璃はホールの裏手、自販機の近くでフリッツを見つけた。

あの日、温かいミルクティーの缶を渡された場所に近い。

その記憶が重なり、瑠璃は少しだけ躊躇したが、意を決して足を進めた。

「どうして、私なの？」

自販機の明かりを受けて、フリッツが少しだけ眉を動かした。

「何が」

瑠璃は言葉を探す。

「四重奏のこと。由香理叔母さんに言ったんでしょ？　私、下手なのに」

フリッツは即答した。

「そうだな」

分かってはいたけれど、瑠璃は少し肩を落とした。

けれど、フリッツは続ける。

「でも、聴いてる」

瑠璃が顔を上げる。

「……え？」

フリッツは視線を逸らさなかった。

「自分の音だけじゃなくて、周りの音を聴こうとしてる」

少し間を置く。

「君は、僕の音をちゃんと聴いてた」

瑠璃の頬が、少しだけ熱くなった。

見られていたのだと思うと、うまく息が吸えない。

視線がフリッツから逸れ、自販機の白っぽい光を見つめる。

何か言わなければと思うのに、言葉が出てこなかった。

瑠璃は不安を口にする。

「でも、私、きっとずれる」

「だろうな」

瑠璃がさらに肩を落とす。

「だから、聴け」

フリッツは淡々と続ける。

「第1は僕が弾く。君は、僕の音を聴け」

少し間を置いて、フリッツは付け足す。

「僕も、聴く」

瑠璃が顔を上げる。

「フリッツ君も？」

フリッツは少し目を逸らす。

「合奏だから」

瑠璃はまだ不安そうに聞く。

「それでも、ずれたら？」

フリッツは短く答える。

「合わせる」

瑠璃は思わず聞き返す。

「誰が？」

フリッツはすぐには答えない。

自販機の光が、フリッツの横顔を白く照らしている。

少しして、低く言う。

「……僕が」

言ってから、フリッツは少しだけ目を逸らす。

「合奏だから」

そして、照れ隠しのように、少しぶっきらぼうに続けた。

「だから、勝手に逃げるな」

瑠璃は自分の左手の指先を見た。

今までは、一人で隠れて弾いていた。

練習室の中で、誰にも聞かれないように。

母に見つからないように。

でも今度は、誰かの音を聴く。

誰かの音に合わせる。

自分の音も、誰かに聴かれる。

怖い。

けれど、少しだけ楽しみでもある。

瑠璃の首が、一度だけ小さく動く。

「……やってみる」

フリッツは大げさに喜ばなかった。

「そう」

少し間を置いて、言う。

「明日から」

「明日から！？」

フリッツは平然と言った。

「下手だから」

瑠璃は言い返そうとして、うまく言葉を見つけられなかった。

代わりに、息だけが小さくこぼれる。

けれど、その指先はもう、隠れるためではなく、誰かの音を探すように小さく動いていた。