284/362

聖女の空白

最近、空白が多い。

心の中にも、時間の中にも。

庭に、私以外の人が来ない日が増えた。

風の通る音だけが聞こえる。

いつもなら、誰かの足音や笑い声が混ざるはずなのに。

セランは――また来なくなってしまってしばらくたつ。

謹慎、……この間、門限破りが問題になってしまったらしい。

噛み傷が見えるところにあったのも、良くなかった。

かすり傷だけど、私は自分を治せないから、医務官を通さないわけにはいかなくて、隠せなかった。

噛んだのが蛇か栗鼠か、それともセランかなんて、私の中では大きな違いではなかった。けれど、怪我をしてしまうこと自体は、護衛であるセランの責任になってしまうのだと、私は忘れていた。

全部がセランのせいじゃないのにな。

たぶん、うまく話せなかったり泣いたりしてしまった、私のせいもある。

朝露が残る芝の上に、ひとりで立つと、陽光の粒が細かく跳ねるのに、申し訳なくて、心の中は凍ったままでいる。

あ。セラン。

たまに、廊下の向こうや回廊の先に赤い髪がちらりと見えることがある。

でも、すぐに姿が消える。

まるで同じ世界にいないみたいだ。

会えたのに、寂しい。

……会えたとは言えないか。見えただけ。

今は、仕事以外しちゃいけない決まりだから。

言葉を交わすことも、出来ない。

もちろん、様子もわからなかった遠征の時よりずっといいけれど。

……また、セランも寂しがってないといいけど。

国境の時も、私の方が寂しかったと思っていたのに、その後はセランの方がずっと、ぐずって甘えてきてた。

思い出して、心配なのに少し笑ってしまう。

カイルも、最近は忙しそうだ。

もちろん、日常の公務では顔を合わせている。

けれど少し前のように、冗談を交えたり、ふざけて距離を詰めたりするようなことは鳴りを潜めた。

恋の熱を帯びたあの空気――あれがもう、ずいぶん静かになったように感じる。

「結局、あまり庭も手伝えなくて、申し訳ない」

カイルは机の上の書類を整理しながら言った。

淡い陽が彼の髪にかかり、灰の色が銀に見える。

「今度、君はアスティと、イェルス領保養地に休暇に行くことになっただろう？　……ちょっと事前の執務調整が必要でね。君にしかできないことを先にやっておいてもらうために、今まとめているところなんだ。まあ、留守番は俺に任せて楽しんでおいで」

「カイルも、ご一緒なのかと思っていました。そうなんですね」

言ってから、胸の奥に小さな空洞ができた。

勝手にそう思い込んでいただけなのに、違うと知ると、少しだけ庭の風が冷たくなる。

そう返すと、彼は一瞬だけ微笑んだ。

その笑顔は、静かな春の風のようで――もう、胸が苦しそうな雰囲気はなかった。

「うん。その代わり、一緒の休みの時にでも、ゆっくり話を聞かせてほしい。楽しみにしているから」

今までだったら、きっと彼は私の手を握ろうとした。

それで、『禁止じゃなかったでしたっけ』って私は言ってあげる。

次にカイルが、わざとらしく『そうだった』と手を止める。

制止されるのがわかっているのに、触れてもいないのに、顔だけはもう手に触れた時みたいに照れていたりして……

でもそれもない。

「……分かりました。何かお土産探してきますね」

軽く笑って、そう言った。

彼の視線が、私を包み込む。

優しくて、温かくて、まるでちょうどいい温度の毛布のようだった。

息がしやすい。

昔よりもずっと。

カイルの苦しそうな顔も、もうほとんど見ない。

もしかしたら――カイルは、私への恋をやめてくれた、のかもしれない。

それが少し、安心で。

それでいて、ほんの少しだけ、カイルが遠く感じた。

ジェスは、数日に一度は顔を見せてくれる。

けれどそれも業務の合間で、長くは話せない。

少し負担をかけているし、疲れを隠して笑う彼に、今はあんまり無理はさせたくなかった。

アスティも、グラント様も、それぞれ忙しくしている。

誰も間違っていない。

皆、それぞれの場所で懸命に生きている。

だから、私だけが取り残されたように感じるのは――ただの、わがままなのかもしれない。

私の日常が、空白だ。

音のない頁のように、静まり返っている。

だから、あんな不思議な夢を見たのかもしれない。

あの時。私は夜に浮かんでいた。

夢なのかな。

夢、だよね。

風の流れが衣を撫でていた。

見上げれば、月があまりにも近い。

まるで手を伸ばせば触れそうなほど、白く大きく息づいている。

私がいたのは――大樹の梢。

いつのまに知覚の目を開いていたのか、

実在の枝葉のほかに、淡く光る枝がいくつも重なり、夜の闇の中に星屑のような光を灯していた。

それは揺れながらも静かで、まるでこの場所そのものが呼吸しているみたいだった。

高すぎて、見慣れた鳥も栗鼠も、ここまでは来ないだろうな。

生き物の気配が少なくて、ただ風と光と私だけ。

孤独なのに、不思議と怖くはなかった。

「ふふ……こんなところに登ったの、初めて……わぁ」

枝の外を覗くと、果てのない景色が広がっていた。

塔の頂から見下ろすより、ずっと高い。

空気が冷たいのに、頬が熱い。

街の方を見れば、夜更けでもまだらに光が灯っている。

夜警の松明、不寝番のランプ。

遠くの繁華街のほうでは、祭りの名残のように光が瞬いていた。

まるで人々が夢の中でまだ笑っているみたいだ。

城内を振り返ると、そこは静寂の海。

回廊には巡回の灯りが点々と揺れ、窓の奥に、夜勤の明かりがちらほら。

「セランの部屋はどの辺なんだろ……」

ぽつりと呟く。

そういえばこの城内で、兵舎は行ったことがない。

最近はセランに会えていない。

この時間なら寝ているだろうけど、寝顔なら会ったことにならないよね。

……だから、こっそり見に行っちゃおうか、なんて。

自分の思考に、思わず笑ってしまった。

「カイルはまだ仕事していたりして……」

窓の外から顔を出して、驚かせたらどんな顔をするだろう。

――ああ、楽しい夢。

いつもこんな夢ならいいのに。

私は枝葉の上を歩いた。

緑の海に波紋が広がるように、足元の光がゆらめく。

枝の一本一本が私の呼吸に合わせて揺れ、まるで世界が私の歩みに付き添ってくれているようだった。

どこまで続くのか知りたくて、走って、笑って、転んで、見渡す限りの枝の海に寝転がった。

空が近い。

月が見下ろして、私の胸の鼓動を照らす。

「誰かいればいいのに」

ひとり言が、風に攫われて消える。

見上げると銀の月光が枝葉にこぼれて、その反射が幾重にも揺れていた。

まるで無数のシャンデリアが天に吊られているようで、綺麗で、静かで――涙が出そうだった。

ううん。シャンデリアだけじゃない。

見上げた空そのものが、肉眼では見えなかった霊質の枝に支えられていて、どこか硝子の天蓋みたいに見えた。

丸く、透きとおって、月と星を外側に抱えながら、この大きな大きな梢を覆っている。

まるで空を支えている、透明な殻。

その下に、緑の海と、光の枝と、息をする葉がすべて閉じ込められている。

大きな大きな植物園。

ううん、硝子の器に閉じ込められた、小さな世界。

……テラリウム。

いつもは私が外から覗き込んでいるはずの、あの小世界。

苔や葉や、湿った土と小さな命を入れた硝子の器。

その中に、自分が入り込んでしまったような錯覚を覚えた。

手を伸ばせば、空の硝子に触れられそうだった。

けれど触れた瞬間に、この夢も、この光も、全部ひび割れてしまいそうで。

私はただ、息をひそめて、月明かりに満ちた緑の底に横たわっていた。

「……大樹は、少しは治ったのかな」

枝の間からのぞく葉は、瑞々しく光っている。

こんなに元気そうなのに。

毎回、傷んだ場所を癒しても、次に見に来る時にはまた小さな“死”がくっついている。

私は癒しを与えても、与えても、ほんの少しずつ、何かが擦り切れていく。

カイルが教えてくれたことを思い出す。

「言葉にすると、思考が整理される」

悩みも、不思議も、名前を与えれば怖くなくなる。

だから今、ひとりでも、言葉を編んでみた。

「大樹も疲れちゃってるんじゃない？

千年もずっと頑張ってるなら、ちょっとは休みたいよね」

ほんの少し、そう思っただけ。

休みたい。

眠りたい。

何も実らせず、何も支えず、ただ終わりたいと思うことも、あるのだろうか。

「……大樹は……死んじゃいたいの？」

その瞬間、風が変わった。

光の枝葉がざわめき、緑の粒が宙に舞い上がる。

空気が震え、私の足元がほどけるように揺れる。

光の蔓が生きているように伸び、私の手を掴んだ。

目が、眩む。

白が弾け、音が消えた。

否定なのか、肯定なのか。

大樹の声は、どちらにも聞こえた。

――視界が白んで、気づけば朝。

寝台の上で、私は息を吸った。

胸がまだ早鐘を打っている。

夏の朝日が窓から差し込んで、部屋を金色に染めていた。

「リシェリア様、起きてらっしゃるのですね。おはようございます。……あら、昨晩は風が強かったんですね」

サフィアの声。

窓の外の露台には、大樹の葉が何枚も吹き込んでいた。

そして、床の上――

外から帰ってきたかのように、濡れた裸足の足跡が、窓の方から寝台へと続いていた。

活動報告を更新しました