57/63

第57話「雨あがりのけむり」

　昼前に雨がやんだ。

　チビが縁側に出たら、むわっとした空気が来た。

「あつい」

　さっきまで雨だったのに、こんなに暑くなるのか、とチビは思った。地面から湯気みたいなものが、うっすら上がっている。

「けむり出てる」

「湯気だよ」とコンが言った。

「なんで」

「地面が温かくなってるから」

　チビはしばらく眺めた。ゆらゆらとして、すぐ消えた。また出て、また消えた。

　ポンが縁側にへたり込んで、「あつい」と言った。

「さっき言った」とチビ。

「またあつい」

　かあさんが麦茶を持ってきた。コップのそとに水滴がついて、すぐ濡れた。チビはひとくち飲んだ。つめたくて、おいしかった。

「雨のあとってなんでこんなあついの」とチビが聞いた。

「蒸し暑いっていうんだよ」とコン。

「むしあつい」

「うん」

「むしってなに」

「蒸気の蒸」

「むずかしい」

　ポンがごろりと横になった。縁側の板がひんやりしているらしかった。