1-5★冷たさ、温かさ
* 4日21時間 *
「──以上が、今回の偏向計画の概要である」
エリス防衛基地。
格納庫に整然と並ぶ兵士の前で、作戦説明を終えた中佐は壇上から降りた。
入れ替わりに、レーヴェンハルト大佐が壇上に上がった。
兵士は皆、大佐の言葉を微動だにせずに待っていた。
「諸君。
限られた時間の中、良くやってくれた。
後は運を天に──いや、ここは宇宙。天も地もない。
宇宙には上も下も、右も左も。どこにもないのだ。
自由だ。自由がある。
だが、覚えておいて欲しい。
諸君。
君たちの肩に、背に、地球に住まう人の命がかかっていることを」
それは用意された、定型文の訓示ではなかった。
レーヴェンハルト大佐の、生の言葉だった。
「諸君。
隣を見ろ。
そこにいるのは戦友だ。ただそれだけだ。
肌の色も、瞳の色も、信じる神も。何も関係ない。ただの戦友だ。
諸君。
前を見ろ。
私が見えるか。
これが君たちに、これから死ねと命じる男の顔だ。
君たちに、死ねと命じる事しかできない男の顔だ」
兵士たちは、誰一人として目を逸らさなかった。
レーヴェンハルト大佐の声は、少し震えていた。
「諸君。
相手は強大だ。今も迫っている。もう肉眼で見えている。
そして──すぐに手の届かないところへ行くだろう。
だが! 今ならば!
僅かだ! ほんの、ほんの僅かでいい! 角度を変えることができれば!
地球は助かるかも知れない!
残念ながら、我々が結末を知ることはない。
なぜならば、我々は今日、死ぬからだ!」
そこまで言うと、レーヴェンハルト大佐は帽子を取った。
格納庫の空気が、凍りついたように静まり返った。
レーヴェンハルト大佐は、兵士たちに、深々と頭を下げた。
震える拳は、固く握りしめられていた。
「諸君。
私と共に死んでくれ」
* 4日20時間 *
ピピッ。
電子音が室内に響いた。
レーヴェンハルト大佐は、目を開けた。
しばしの仮眠。そして、最後の仮眠。
大佐は重厚な椅子から立ち上がると、背筋を伸ばした。
──さて、行くか。
着慣れた軍服に袖を通し、レーヴェンハルト大佐は作戦司令室へと向かった。
既に核ミサイルを搭載したFK-14は、全機発進している。
残る核ミサイル発射。制御は、地球防衛軍統合戦略AIがする。後の作業には、一人いれば、それでいい。
無人となった廊下に、大佐の足音が響いた。
人工重力は地球と同じに設定されている。
けれど、やはり地球とは違う。そう思う感覚は、消えることはなかった。
作戦司令室の扉が開いた。
【レーヴェンハルト大佐、指示をお願いします】
カーツェナルプの音声の意味を、レーヴェンハルト大佐は理解できなかった。
目の前の光景に、大佐は声を上げた。
「な、何をしている!」
「おはようございます。レーヴェンハルト大佐」
「大佐もどうです?」
広い作戦司令室は、人でごった返していた。
戦略図を囲い、あれこれと言い合いながら、食事をしていた。
「総員退避命令を出したはずだ! 何をしている!」
レーヴェンハルト大佐の苛立つ声に、皆は食事の手を止めた。
静まり返る中、一人の年老いた将校が立ち上がった。
「ふむ……『もし宇宙人と遭遇した時、無人機では失礼だろう』だったかな。
有人宇宙基地反対派を黙らせた、大佐の言葉でしたかな?」
懐かしそうに、老将校は言った。
「皆、その言葉に打たれ、宇宙に上がった。
まあ、最初の遭遇がこれか、とも思うが……最果ての地で散るのも悪くない」
「いや、最果てはセドナ基地ですよ」
「似たようなもんだろ?」
「セドナは、カイパーベルトよりはオールトの雲の方が近いです」
「そんなの、宇宙では誤差だ」
「いいね、誤差。大いに結構。それよりも小さい誤差を、これから作りましょうや」
「いやでもやっぱり、これは命令違反?」
「軍法会議かあ。地球が無くなったらできませんな、はっはっは!」
将校、技師、裏方のスタッフなどが、次々と話し始めた。
その顔色は皆、明るい。
【レーヴェンハルト大佐、どうしますか?】
「どうもせん!」
レーヴェンハルト大佐は声を上げると、いつもの席に座った。
「馬鹿者どもめ……」
自然と、笑みが込み上げた。
「状況は?」
「あと十五分ほどで、FK-14が搭載した核ミサイルの射程範囲に入ります」
「そうか。
私の分の飯は、あるんだろうな?」
レーヴェンハルト大佐の言葉に、女性の食堂スタッフが盆を差し出した。
日本風の、簡素な握り飯。
「操縦士にたらふく食わせましたので、これしか……少なくて、申し訳ありません」
「構わん。いただこう」
大佐は握り飯を掴み、口へと運んだ。
薄い、塩味。優しい味が、口内に広がった。
「美味い……この上なく、美味い……」
味を噛み締め涙するレーヴェンハルト大佐を、残った全員は静かに見守った。
* * *
登場人物
レーヴェンハルト・大佐




