442/451
第449話「昼の湯気」
昼前になると、神城家の庭には穏やかな笑い声が広がっていた。
補修を終えた柵は新しい木の香りを漂わせ、畑では子どもたちが水やりを手伝っている。
美月は台所で大きな鍋をゆっくりとかき混ぜていた。
煮込まれた野菜の甘い香りが家中へ広がり、誰ともなく「もうすぐお昼だな」と口にする。
「今日はたくさん作ったの。」
鍋の蓋を少し開け、美月は優しく微笑んだ。
「見回りの人も帰ってくるでしょう？」
「そうだな。」
悠真は薪を割る手を止め、庭へ視線を向けた。
少し離れた場所では、補修班が壊れた荷車の車輪を外している。
誰も急がない。
誰も怒鳴らない。
困った人がいれば、自然と誰かが手を貸していた。
世界は変わってしまった。
それでも、人が人を思いやることだけは、何一つ変わっていない。
やがて蓮斗たちも戻ってきた。
「今日も異常なし。」
汗を拭いながら腰を下ろす。
「異常がないって報告が、一番ありがたいな。」
恒一が静かに頷いた。
食卓へ運ばれた温かなスープを囲み、それぞれが今日の出来事を少しずつ話す。
誰かが畑で見つけた小さな花。
誰かが直した井戸の滑車。
子どもたちが捕まえた虫。
どれも世界を変える話ではない。
けれど、この場所では何より大切な話だった。
悠真は静かに湯気を見つめる。
今日という日が、昨日の続きを生きている。
それだけで十分だった。
（次話へ）
