PANDEMONIUM BURGER ～世界がゾンビだらけになっても、店は本日も営業しています～

第79話 一人分だけ

二十七日目、午前十時十九分。

帰り道で、黒瀬が止まった。

「待って」

直人と由佳も止まる。

住宅の門柱の陰。

道路の先に、男が倒れていた。

さっきはいなかった。

直人は周囲を見る。

ゾンビは見えない。

男の右手が動いた。

生きている。

◇

午前十時二十一分。

「聞こえますか」

直人が距離を取ったまま声をかける。

男が顔を上げた。

四十代くらい。

額から血が流れている。

「水……」

由佳がリュックへ手を伸ばす。

直人も自分の水を見る。

三人分。

帰路はまだ長い。

黒瀬が男の周囲を確認する。

「噛まれた？」

男が首を振る。

「転んだ……走って……」

「どこから？」

男が道路の向こうを指す。

「駅の方」

それ以上は続かなかった。

◇

午前十時二十四分。

由佳が未開封の五百ミリリットルを一本出した。

「これ」

直人が見る。

「全部渡す？」

由佳は少し迷った。

「はい」

「帰りの分は」

「私、もう一本あります」

直人は自分のリュックを確認した。

黒瀬も一本持っている。

三人で分ければ帰れる。

由佳は男のそばまで行かず、手の届く少し手前へボトルを置いた。

男が這うように手を伸ばす。

蓋を開ける手が震えていた。

「ゆっくり」

由佳が言った。

男は一口だけ飲んだ。

咳き込む。

それでも、もう一口飲んだ。

◇

午前十時二十九分。

「店がある」

直人が言った。

男が目を向ける。

「バーガーショップ。ここから歩ければ」

「歩けない」

男は即答した。

右足首が腫れていた。

直人はしゃがまずに見る。

担ぐ。

三人ならできるかもしれない。

だが、来た道には狭い隙間がある。

ゾンビもいる。

一人増えれば速度が落ちる。

「救急車は」

男が言いかけて、自分で笑った。

「来ないよな」

誰も答えなかった。

◇

午前十時三十三分。

家の門が少し開いている。

黒瀬が中を見る。

玄関は閉まっていた。

「ここに入れれば？」

由佳が言う。

「他人の家だ」

直人が答える。

「でも、このまま道路より」

「勝手に入れるのも違う」

男が息を整えながら言った。

「俺の家……二つ先」

三人が見る。

「白い壁の」

男が指す。

二軒先。

門までなら三十メートルほどだった。

◇

午前十時三十六分。

「そこまでなら運べる」

黒瀬が言った。

直人は道を見る。

三十メートル。

角はない。

今はゾンビも見えない。

「店までじゃなくて？」

由佳が聞く。

「本人が家って言ってる」

黒瀬が答える。

男が頷いた。

「家でいい」

直人は一瞬、PANDEMONIUMまで連れていく方を考えた。

水がある。

食べ物がある。

トイレもある。

電気もWi-Fiもある。

クルーが入口を守る。

生存には、そちらの方が有利に見える。

だが男は店へ行きたいとは言っていない。

「分かった。家まで」

◇

午前十時四十一分。

黒瀬と直人が男の左右へ入る。

由佳は前を見る。

「今、いません」

「行く」

一歩。

男が呻く。

二歩。

右足をほとんど地面につけられない。

十メートル。

二十メートル。

白い壁の家。

門を開ける。

男がポケットから鍵を出した。

自分で玄関を開ける。

中へ入る。

◇

午前十時四十八分。

玄関に男を座らせた。

「水、もう一本置く？」

由佳が聞く。

直人は残りを見る。

自分たちの分を削れば置ける。

家の中には水道がある。

出るかは分からない。

黒瀬が蛇口をひねった。

ごぼ、と音がして、細い水が出た。

「出る」

男が言う。

「じゃあ、一本でいい」

由佳は最初に渡したボトルを指した。

男が頷いた。

「ありがとう」

◇

午前十時五十一分。

「他に誰かいますか」

直人が聞く。

「いない」

「食べ物は」

「ある」

「薬は」

「痛み止めくらい」

直人は次に何を聞くべきか考えた。

店へ来るか。

一緒に行くか。

明日迎えに来るか。

どれも、今決めることではない気がした。

男が先に言った。

「ここでいい」

「分かりました」

直人はそれ以上勧めなかった。

◇

午前十時五十五分。

外へ出る。

由佳が言った。

「一人置いていくの、嫌ですね」

「うん」

直人が答える。

「でも店まで連れていくのも、こっちが勝手に決めることじゃない」

「助けたことになるんですか」

黒瀬が振り返る。

「知らない」

由佳が見る。

「家まで運んだ。それだけだろ」

黒瀬は歩き出した。

直人も続く。

助けるなら最後まで。

一人救うなら、次の一人も。

できるだけ多く。

そう考えれば、終わりはない。

今、目の前にいた一人へ、水一本と三十メートルを使った。

それ以上を約束しなかった。

◇

午前十一時十二分。

三人は帰路へ戻った。

由佳のリュックには母の薬。

水は一本減った。

男は二軒先の自宅にいる。

PANDEMONIUMには連れてこなかった。

誰かを見捨てたとも、救ったとも言い切れない。

直人は歩きながら、残った水を確認した。

多数のために取っておくこともできた一本だった。

一人に渡した。

それで何人が助かったのかは分からない。

分かるのは、その一本を飲んだ人間が一人いたことだけだった。