PANDEMONIUM BURGER ～世界がゾンビだらけになっても、店は本日も営業しています～

第69話 治せますか

二十四日目、午後四時十一分。

新しく来た女は、窓の外を見ていた。

ゾンビが一体、自動ドアへ近づく。

ドアが開いた。

渾沌が出る。

女は椅子から立った。

一秒もかからなかった。

ゾンビが駐車場を転がっていく。

渾沌は制服の袖を直した。

「ご来店ありがとーございまーす！」

店内へ戻る。

そのまま厨房へ入った。

女は立ったままだった。

「……今の、何？」

高校生が答える。

「俺らもよく分かってない」

◇

午後四時十五分。

女は渾沌を目で追っていた。

フライヤーの前。

ポテトを上げる。

油を切る。

さっき人間ではどうにもならないものを投げ飛ばした手で、塩を振っている。

「ずっと、ああなんですか」

直人が言う。

「たぶん」

「怪我しないんですか」

「見たことない」

「疲れない？」

直人は答えなかった。

二十四時間営業。

何日経っても、クルーの動きは変わらない。

眠っているところも見ていない。

疲れているところも。

女は黒瀬を見た。

黒瀬は紙カップの水を飲んでいる。

その視線に、直人は嫌な予感がした。

◇

午後四時二十二分。

「聞いてもいいですか」

女が黒瀬へ言った。

「何」

「さっき、前に熱が出たって」

「出た」

「今も、前と同じじゃないって」

黒瀬は頷く。

女はカウンターを見る。

「だったら」

一度、言葉を切った。

「この人たちなら、治せるんじゃないですか」

店内が静かになった。

誰かの氷が紙カップへ落ちる音だけがした。

◇

「治すって、何を」

黒瀬が聞いた。

女は詰まった。

「その……感染とか。後遺症とか」

「俺が感染したかは分かってない」

「でも、普通じゃないんですよね」

黒瀬は少し笑った。

「普通じゃないのは、あっちだろ」

渾沌を顎で示す。

女は笑わなかった。

「だからです」

直人にも、その順番は分かった。

ゾンビを簡単に倒す。

何日も眠らない。

疲れない。

普通ではない。

なら、病気も。

そう考えるのは自然だった。

自然だからこそ、直人は怖かった。

◇

午後四時二十八分。

女がカウンターへ行った。

直人は止めなかった。

秩序が顔を上げる。

「ご注文でしょうか」

「あの」

「はい」

女は黒瀬を振り返った。

「病気を、治せますか」

秩序は答えた。

「当店では医療行為は承っておりません」

女が瞬きをする。

「でも、外のあれは」

「店内への危険行為には対応いたします」

「そうじゃなくて。あなたたち、普通じゃないですよね」

秩序の表情は変わらない。

「ご注文がお決まりでしたら、お伺いいたします」

「できないんですか」

「当店では医療行為は承っておりません」

同じ答えだった。

◇

午後四時三十二分。

女が戻ってくる。

「できないってこと？」

高校生が聞く。

「分からない」

「聞いたじゃん」

「できない、とは言わなかった」

直人はその言葉に引っかかった。

確かにそうだった。

秩序は能力の有無を説明していない。

医療行為を承っていない、と言っただけだ。

「そこ、分けた方がいい」

直人が言う。

女が見る。

「何を？」

「できるかどうかと、やるかどうか」

黒瀬も頷いた。

「俺らが勝手に、できる方まで決めるな」

できないと決まったわけではない。

できると決まったわけでもない。

分かったのは、PANDEMONIUMでは治療を受け付けていないということだけだった。

◇

午後四時四十六分。

灰色のリュックの女が、母親の薬袋を確認していた。

新しい女がそれを見る。

「その薬も？」

「外から取ってきた」

「ここで出してくれないの？」

「出ないよ」

「頼んでも？」

「メニューにないから」

新しい女はカウンターを見る。

注文を受ける。

商品を作る。

客へ渡す。

その途中でゾンビが来れば、クルーは人間離れした力で処理する。

終われば戻る。

そこから先へは伸びない。

◇

午後五時二分。

「変なの」

女が言った。

「何が」

美咲が聞く。

「何でもできそうなのに」

「何でもしてくれるわけじゃない」

「もったいなくないですか」

美咲は少し考えた。

「私たちには、そう見えるんだろうね」

厨房では渾沌が新しいバンズを出している。

疲れた様子はない。

秩序も同じ場所に立っている。

外ではゾンビが増えている。

店内では、薬を飲む時間を忘れないよう紙に書く人がいる。

怪我をすれば人間同士で消毒する。

具合が悪ければ横になる。

必要な薬は、自分たちで外へ取りに行った。

クルーは、それを代わりにはしなかった。

◇

午後五時十九分。

黒瀬が立ち上がった。

少しゆっくりだった。

新しい女が反射的に手を出しかける。

黒瀬が言う。

「大丈夫」

女は手を引いた。

黒瀬は自分で立つ。

冷蔵庫から水を一本取る。

戻ってくる。

「治したい？」

女が聞いた。

黒瀬は蓋を開けた。

「何を？」

昨日と同じ問いだった。

女は答えられなかった。

熱はもうない。

感染したかは分からない。

以前と同じ役割へ戻らないことは、病気ではない。

治療の対象なのかどうかさえ、誰も決められなかった。

カウンターから番号が呼ばれた。

秩序の声はいつも通りだった。

人間には奇跡に見える力が、そこにある。

けれど、奇跡に見えることと、願いを叶えることは同じではなかった。