PANDEMONIUM BURGER ～世界がゾンビだらけになっても、店は本日も営業しています～

第108話 薬は運べません

五十三日目、午前七時五十八分。

直人は昨日の一覧を書き直していた。

《受取可能時間》

《移動予定》

《呼び出し方法》

《本人以外の受取可否》

その下に、もう一つ空欄を作る。

《運ぶもの》

高校生が覗く。

「そこ、今までなかったんですか」

「食べ物しか運んでなかったからな」

直人はペンを置いた。

その直後だった。

「薬もお願いできますか」

◇

午前八時一分。

声をかけてきたのは、昨日の南の団地の女だった。

小さなビニール袋を持っている。

中には錠剤のシートと、白い容器。

「昨日、熱があった人です。家にある薬を届けたいって家族が」

直人は手を伸ばしかけて、止めた。

「何の薬？」

「分からないです。名前はここに」

紙が一枚添えられている。

直人は読んだ。

読める。

でも、それだけだった。

◇

午前八時五分。

「これ、誰が飲むかは決まってる？」

「昨日の人です」

「量は？」

「書いてあると思います」

「保存は？」

女が黙った。

直人も黙る。

バーガーなら、本人に渡せなければ持ち帰る。

冷める。

食べられなくなる。

それで済むとは言えないが、少なくとも直人は何を運んでいるか分かっていた。

薬は違った。

◇

午前八時九分。

由佳が会話を聞いて近づいた。

袋を見る。

「これ、本人の処方薬？」

「たぶん」

「たぶんじゃ駄目じゃない？」

女が困った顔をする。

「でも、必要なんです」

由佳はすぐには答えなかった。

「必要なのは分かる」

直人が言う。

「でも、俺がこれを正しく運べるかは別だ」

◇

午前八時十三分。

高校生が聞く。

「運ぶだけならいいんじゃないですか」

直人は袋を見る。

「途中で何かあって遅れたら？」

「戻る？」

「戻していい薬か分からない」

「じゃあ急いで届ける」

「急げない状況になったら？」

高校生は黙った。

直人は続ける。

「受け取った時点で、俺が『届けられる』って判断したことになる」

◇

午前八時十八分。

直人は秩序へ聞いた。

「薬って、店で預かれます？」

「お客様のお薬や医療品について、当店では保管・管理・配送を承っておりません」

「だよな」

「必要に応じ、適切な医療機関または薬剤師等へご相談ください」

直人は苦笑する。

今、その『適切な場所』へ行けるかどうかが問題だった。

それでも、店が境界を越えてくれるわけではない。

◇

午前八時二十四分。

女が袋を持ち直した。

「じゃあ、無理ですか」

直人は頷いた。

「薬は運べません」

言ってから、胸の奥が少し重くなった。

昨日は八人に届けた。

今日は目の前に必要なものがある。

道も分かる。

場所も分かる。

それでも、持たない。

できることが増えたからといって、何でも引き受けていいわけではなかった。

◇

午前八時二十八分。

「でも、何もしないって意味じゃない」

直人は地図を広げた。

「家族はどこにいる？」

女が場所を示す。

団地から二本向こうの住宅街。

「本人の薬なら、家族が本人まで持っていく方法を考える。俺たちは道の情報なら渡せる」

黒瀬が横から言う。

「昨日通れた南側の路地、朝ならまだ使えると思う」

「それを伝える」

「一人で無理なら？」

由佳が聞く。

直人は考える。

「一緒に歩くのはできる。薬を預かって俺だけで運ぶのはしない」

◇

午前九時二分。

薬の持ち主の家族が店へ来た。

五十代の男だった。

事情を説明する。

男は最初、納得しなかった。

「食べ物は運んだんでしょう」

「運びました」

「じゃあ同じじゃないですか」

「同じじゃない」

直人は袋を指さない。

まだ男が持っている。

「俺は薬の扱いを判断できない。途中で何時間か止まった時、それでも渡していいかも分からない」

「でも必要なんです」

「だから、あなたが持つなら道は案内する」

◇

午前九時十一分。

男はしばらく黙っていた。

「一緒に来てもらえるんですか」

「途中まででもいいなら」

「途中まで？」

「危なかったら戻る。そこは変えない」

男は袋を見る。

それから頷いた。

「分かりました」

直人も頷く。

引き受けないことと、見捨てることは同じではなかった。

◇

午前九時三十四分。

出発前、直人は一覧へ書き足した。

《運ぶもの》

その下に小さく書く。

《扱いを判断できないものは預からない》

高校生が読む。

「ルール増えましたね」

「増やさないと、できることだけ増えてくから」

「それ、悪いことですか」

直人は少し考えた。

「悪くない。でも、止まる場所がなくなる」

◇

午前十時四十七分。

住宅街から団地へ向かう。

薬は家族の男が持っている。

直人と黒瀬は前を歩く。

交差点を確認する。

路地を選ぶ。

危険があれば戻る。

昨日と似た道だった。

だが、直人の手は空いていた。

それでよかった。

◇

午後零時三分。

団地の入口が見えた。

家族の男が言う。

「ここから分かります」

直人は頷く。

「じゃあ、ここまで」

男が一度、手の袋を見る。

「ありがとうございました」

「俺、何も運んでないですよ」

「ここまで来られたので」

男は団地へ向かった。

直人は追わなかった。

◇

午後一時二十六分。

店へ戻る。

地図には、新しい線を引かなかった。

代わりに、昨日の線の途中へ小さな丸をつけた。

高校生が聞く。

「何ですか、それ」

「ここまでなら一緒に行けた場所」

「配送じゃない？」

「配送じゃない」

直人はペンを置く。

運べないものがある。

だから線が途切れるわけではない。

物を持たなくても、人を途中までつなぐことはできる。

次に必要なのは、全部を戸口まで運ぶ方法ではないのかもしれなかった。