PANDEMONIUM BURGER ～世界がゾンビだらけになっても、店は本日も営業しています～

第106話 届けられますか

五十一日目、午前八時十二分。

東の倉庫跡を見に行く準備をしていると、入口で男に呼び止められた。

「すみません」

直人が振り向く。

見覚えはある。

何度か店へ来て、持ち帰りを頼んでいた男だった。

男は紙袋を二つ抱えている。

「これ、届けてもらえませんか」

直人は紙袋を見る。

「俺に？」

「はい」

◇

午前八時十四分。

「南の団地に、うちの姉がいるんです」

男は地図を出した。

「昨日、ここまでは行けた。でも、その先に三体いて」

指先が団地の手前で止まる。

「姉は足が悪い。店まで来られないんです」

紙袋の中身はバーガーとポテトだった。

直人はカウンターを見る。

「店の配送ってないんですか」

男もつられて見る。

秩序が別の客の注文を取っていた。

◇

午前八時十七分。

直人が秩序へ聞いた。

「これ、届けてもらうことってできます？」

「当店の商品配送サービスについてのお問い合わせでしょうか？」

「そう」

「現在、こちらの店舗ではお客様指定地点への配送サービスは承っておりません」

男の肩が落ちる。

直人は続けた。

「じゃあ、俺が持っていくのは？」

「お客様がお買い上げになった商品を、別のお客様が店外で運搬されることについて、当店から配送サービスとしてお引き受けすることはございません」

「禁止ではない？」

「店外でのお客様同士の受け渡しについて、当店が配送品質や安全を保証することはできません」

直人は頷いた。

店は運ばない。

人間が運ぶなら、それは店の仕事ではない。

◇

午前八時二十三分。

男が言う。

「無理ならいいです」

直人は地図を見る。

南の団地。

昨日、候補にした古い集会所より少し先だった。

「何号棟？」

男が顔を上げる。

「三号棟」

「部屋は？」

「二〇四」

「受け取れるのは本人？」

「姉か、息子がいます」

「連絡は？」

「電話はつながらない」

直人の質問が増えていく。

自分でも、途中で気づいた。

昔の仕事と同じだった。

◇

午前八時二十八分。

「住所だけじゃ足りない」

直人は紙を出した。

「入口はどっち。階段使える？　オートロックは？」

「オートロックは止まってます。入口は東側」

「本人がいなかったら？」

「置いてきてください」

直人は首を振った。

「食べ物だろ。誰が取るか分からない場所には置けない」

男が黙る。

「受け取る人がいなかったら持って帰る。それでいい？」

「……はい」

「あと、時間は約束できない」

「今日中なら」

「今日中も約束しない。危なかったら戻る」

男は少し迷ってから頷いた。

◇

午前八時三十六分。

黒瀬が横から地図を覗いた。

「南なら途中まで一緒に行く」

「倉庫は？」

「明日でもいい」

由佳が言う。

「昨日、外に線を伸ばすって言った翌日にこれか」

直人は苦笑した。

「まだ線じゃないよ。一個運ぶだけ」

高校生がノートを開く。

「でも、店から外に出るんですよね」

「俺がな」

直人はそこを言い直した。

「店が届けるんじゃない」

◇

午前九時四分。

紙袋をそのまま持っていくのはやめた。

中身を確認する。

注文内容。

個数。

受取人。

依頼した男の名前。

直人は紙へ書く。

高校生が覗く。

「細かいですね」

「間違えたら食う人が困る」

「仕事でやってたんですか」

直人の手が止まる。

「昔な」

「何の？」

「物流」

それだけ答えた。

◇

午前九時二十二分。

店を出る。

黒瀬が先に周囲を見る。

直人は紙袋を胸の前で抱えた。

武器ではない。

水でもない。

自分の食料でもない。

誰かが、別の誰かに食べてほしいと買ったものだった。

店から百メートル離れたところで、直人は一度振り返る。

PANDEMONIUMの看板はまだ見える。

◇

午前十時十一分。

南へ向かう道で、放置車両が道を塞いでいた。

黒瀬が左を指す。

「こっち」

細い路地へ入る。

直人は紙袋をぶつけないよう身体の向きを変えた。

昔なら、荷物の大きさ、道幅、所要時間、受取時間を先に考えた。

今はその前に、逃げ道を見る。

それでも頭の中で道が組み替わっていく感覚は同じだった。

◇

午前十時四十八分。

団地が見えた。

三号棟。

東側入口。

直人は紙を見る。

「ここから一人で行く」

黒瀬が言う。

「入口まで見る」

「じゃあそこまで」

二人で進む。

階段の前に、人影はない。

二階へ上がる。

二〇四号室。

直人が扉を叩いた。

返事はない。

もう一度。

「PANDEMONIUMからじゃないです。弟さんから預かり物です」

中で音がした。

◇

扉が少し開く。

女がこちらを見る。

「……弟？」

「店で会いました。これを」

紙袋を見せる。

すぐには渡さない。

「お名前、確認していいですか」

女が名乗る。

紙にある名前と同じだった。

直人は袋を渡した。

女が両手で受け取る。

「いくらですか」

「もう払ってあります」

「あなたに」

「俺はいいです」

女は困った顔をした。

直人も、少し困った。

◇

午前十一時二分。

帰り道。

黒瀬が言う。

「できたな」

「一件だけ」

「一件でも」

直人は空になった手を見る。

昨日までは、外へ出る理由は自分たちのためだった。

見る。

探す。

戻る。

今日は、店に来られない人のところまで何かを運んだ。

PANDEMONIUMが広がったわけではない。

配送サービスが始まったわけでもない。

人間が勝手に、店と外の間へ一本の往復を作っただけだった。

◇

午後零時十六分。

店へ戻る。

依頼した男がまだいた。

直人を見るなり立ち上がる。

「どうでした？」

「本人に渡した」

男の肩から力が抜けた。

「ありがとうございます」

直人は地図を開いた。

今日通った道に鉛筆で線を引く。

高校生が横で見る。

「また頼まれたら？」

直人はすぐには答えなかった。

線の先には、三号棟がある。

「まず、何を運べるか決めないとな」

昨日の地図には、使えそうな場所へ丸が三つあった。

今日はそこに、初めて人のいる場所まで線が一本伸びた。