2/4

1つの嘘で

　僕は至って普通な男子高校生、幸海斗(さちかいと)、正義感が強いが気が弱い、そんな厄介な矛盾を抱えて生きている。

　8月上旬。僕が通っている学校は、自称進学校だ。夏休みという名の幻影は、微塵もなく、補習という名の強制授業が連日のように生徒を縛り付けている。

　「母上、行ってきます！」

　意気揚々として、いつも通りに家を出ていった。

　「いってらっしゃーい！暑いから気をつけてね！」

　家を出るとお気に入りのオレンジ色のマウンテンバイクに跨り、学校へと向かった。

　「外から、カイト、外からカイトが差して一着！勝ったのはまさかの伏兵、カイトーーー！」　

　競馬の実況のモノマネを脳内で反芻しながら、ペダルを力強く踏み込む。高校生離れしたその趣味が、憂鬱な学校生活を耐え抜く数少ない燃料だった。

　家を出て五分ほどで、白亜の校舎が見えてくる。

　「到着！学校！授業頑張りますか！」　

　そういう言って、自分のクラス、3−3へと向かった。

　学校に友達という友達がいなく、自分から話しかけない。話しかけてきてくれたら、返答するぐらい。だから勉強に集中できるし、孤独ではあるが、人間関係に悩むことはない。

　席に座って、ぼんやりと外を眺めていた矢先。

　「よっ！端的に言うんだけど話聞いてくれるか?」　

　気だるげな声で話しかけてきたのは、松田楓太(まつだふうた)であった。

　考える間もなく、反射的に「いいよ!」と答えた。　

　「うちのクラスに障害持った子いるじゃん?」　

　(誰のことだ.......三角美紀(みすみみき)のことか?ちょっと変わった子だけど、障害は持ってはいないような...... )

「でさ、挙動キモイからイジメようぜ！これからみんなで虐めようぜ！オレと一緒に！！」　

　血の気が引くのが即座に分かった。

　僕は正義感だけは人一倍強い。だが、それ以上に気が弱く、面と向かって「嫌だ」と断る勇気がなかった。だがそれ以上に、「いじめる側に加担する恐怖」の方が、僕の喉元を冷たく締め付けた。

（怯えるな、怯えるな……！）

　心の中で必死に自分を叱咤し、震える声をどうにか押し殺して、精一杯の拒絶をぶつけた。　

　「――嫌だ！」　　

　「イヤ！」　

　彼は、一瞬ビックリしたように見えた。当たり前だ。こんな気が弱そうなヤツが言い返すようには思わないだろう。

　「そうか......お前もイジメられたいんだな！」

　という発言だけをして、自分の席に戻っていった。

　クラス内の騒音で、2人の会話は聞こえていなかっただろう。

　地獄の補習が終わり、一目散に学校を逃げ出した。

　あと2日、あと2日で地獄の補修が終わる。

　家に帰ってからも、松田の冷たい瞳と声が脳裏から離れず、夕飯に箸をつける気力すらなかった。恐怖に怯えながら、僕はいつもより早く、眠りに入った。

　翌日。

　「母上、行ってきます。」　

　昨日とは違い、掠れた声しか出せなかった。

　「なんかあったら、母に話すんだよ。いってらっしゃーい！」　

　背中を見送る母親の声が、やけに遠くに聞こえた。

いつもなら脳内で競馬の実況を響かせながら走る通学路も、今日の僕にはただの処刑台への道にしか思えなかった。

　漫画やドラマのワンシーンが脳裏をよぎる。自分の机に刻まれたバカや、死ねといった赤い文字。冷たい視線。そんな悪夢のような光景を想像しながら、自分のクラスの扉を開けた。

　イジメに関することを、自分の机に着くまでずっと考えていた。

　「良かったーー！異常なし。」

　誰にも荒らせれていない机を見て、安堵のため息を吐き出す。

　だが、その安堵は一瞬で打ち破かれた。

　「――3年3組、幸海斗。至急、校長室まで来るように」

　自分の名前が、無機質なスピーカーから冷たく響いた。

　教室のざわめきにかき消されそうになりながらも、その名前だけが生々しく耳朶を打つ。

（何が起きた……？僕は何もしてないぞ！）

　胸騒ぎを覚えたまま、足早に廊下を歩く。不思議と恐怖はなかった。事実として、何も悪いことはやってないという確信があったからだ。

　校長室の前に立ち、三度、規則正しくノックをする。

　「3年3組の幸海斗です。校長先生はいらっしゃいますか」

　「……入りなさい」

　扉の向こうから返ってきたのは、底冷えするような怒気を含んだ声だった。

（何もしていない、大丈夫だ……大丈夫だよね？）

　自己暗示をかけながらドアを開けた瞬間、そこには異様な光景が広がっていた。

　待ち構えていたかのように、松田がそこに立っていた。

（は……？一体どういうことだ？）

「幸くん、君は三角さんを執拗にいじめていたそうだね？松田くんからすべて聞いたよ。言い逃れはできない、すべて吐き出しなさい！」

　血相を変えた校長の言葉に、頭が真っ白になる。

　状況が全く分からないが、反射的に言葉を吐露した。

　「先生、誤解です！そんなこと、僕一切――」

　その瞬間、横に立っていた松田が、底意地の悪い目で僕を睨みつけた。まるで、虫けらを見るような冷徹な視線だった。

　「嘘つくなよ。俺は見たんだからな。幸が三角さんを執拗にいじめてる現場を……ショックが大きすぎて、具体的な証拠までは覚えてないけど！」

　「そうだ！松田くんは勇気を出して告発してくれた。君のような愚かな人間は、厳罰に処すしかない。両親には連絡。そして退学か、もしくは停学にする……」

　校長の剣幕に、僕は完全に気圧されていた。

　2対1。最初から勝負になどならない。僕は、ただ気弱で、威圧の前には無力なカス高校生なのだから。　

　「やってない……本当に、本当にやってないです！信じてください、やってないってば……！」

　必死にすがりつき、涙を流しながら訴えた。だが、その言葉はただの情けない言い訳にしか響かなかった。

　「泣いて罪を逃れようなどとは見苦しい！いじめの加害者が吐くセリフだよな。すぐに両親に連絡する。松田くん、君は教室に戻って補習を受けなさい！」

　「はい、先生。ありがとうございました」

松田は勝ち誇ったような、嘲笑を帯びた顔のまま、足取り軽く校長室を後にしていった。

　「先生、両親にだけは……それだけは勘弁を……！」

　「今さら遅い！三角家にもすでに連絡を入れている。お前は今すぐ家に帰りなさい。返事はどうした、返事は！！」

　「……はいっ、すみませんでした！」

　あまりの迫力に、嘘の事実を真の事実かのようにしてしまった。

　溢れる涙を制服の袖で拭い、僕は校長室を飛び出し、下駄箱で自分の靴を引っ掴み、駐輪所まで走り、そして、自転車のペダルを踏むこともできず、押しながら、ゆっくりと家路を歩いた。

　（母上なら、僕を信じてくれるはずだ……。ちゃんと話せば、絶対に分かってくれる。大丈夫、大丈夫だ……）

　壊れかけた呪文のように心の中で繰り返しながら、ようやくの思いで自宅の玄関にたどり着く。

　震える手でインターホンを押した。

　まるで待ち構えていたかのように、すぐさま扉の向こうから母親の声が響いた。

　「……鍵は開いてるわ。早く中に入りなさい」

　怒りと、底知れぬ悲しみが混ざり合った、凍てつくような声だった。

　「ただいま……」

　ドアを開け、リビングに足を踏み入れた瞬間。

　乾いた音と共に、視界が大きく揺らいだ。人生で初めて、母親に頬を打たれたのだ。

　「あんたねぇ……いったい何をやっているのよ！正義感が取り柄のあんたが、そんな陰湿ないじめをするなんて……！」

　母親はまだ何か言いかけたが、怒りよりも哀しみが勝ったのか、その場に崩れ落ちるようにして言葉を失った。

　「母上……ごめんなさい……」

　「被害にあった子に、謝りに行くわよ。いいわね？」

　母の容赦ない怒気と哀しみの前に、僕はただ「はい」と頷くしかなかった。

　「今日の夕方、相手の家に行くわ。……それまでは、二階の部屋から一歩も出ないで頂戴。いまのあんたの顔なんて、見たくもないから！」

　涙でぐしゃぐしゃになった顔のまま、僕は階段を駆け上がり、自室のドアを乱暴に閉めた。

　ベッドにうつ伏せになり、枕に顔を埋める。時間だけが、残酷なまでに冷たく刻まれていく。

　「もう終わりだ……松田のせいで、僕の人生は全部壊された。先生からの信頼も、母上からの信頼も……何もかも」

　頭の中で、ぽつりと不吉な単語が紡ぎ出された。

　死ねば、楽になれるのだろうか。

　「……」

　時計の秒針が、カチカチと乾いた音を立てて進む。　その規則正しい音が、今の僕には世界で一番恐ろしいものに感じられた。

　それから数時間以上が経ち、あたりが夕闇に染まる頃。

　「……行く時間。しっかり謝るのよ、分かっているでしょうね？」

　呆れ果てた、冷え切った母親の声が階段の下から響いた。

　真実を口にしたところで、誰も僕の言葉など信じやしない。いや言えないんだ。

　「うん...」

　乾いた返事をした。

　覚悟を決め、僕は母の後を追うように家を出た。

　五分ほど歩き、目的地である「三角家」の前に到着する。

　その家は、漆黒の壁で囲まれた豪邸だった。庭にはプールまで備え付けられており、ここが日本であることすら忘れさせるような異質な空間だった。普段なら気圧されるほどの場所だが、今の僕には、そこへ向かう足取りはまるで処刑台へ向かう罪人のそれだった。

　罪人は、松田なのに......

　「さあ……あんたがインターホンを押しなさい。そして、まずは誠心誠意謝るのよ」

母上の冷たい一言に促され、僕は震える手でインターホンに手を伸ばした。そのボタンは、まるで僕の命を奪う凶器のようだった。

　『はい、三角の母です。……どうぞ、お入りください』

　インターホンの向こうから聞こえた声に、心臓が大きく跳ねる。

　ガチャリと重い音がして、玄関の扉がゆっくりと開いた。

　三角の母親は、娘から

　「幸くんはいじめていない！」

　と聞かされているはずだ。ここで初めて、この真実が嘘だと、母上に分かるはずだ。

　そう淡い期待を抱いた瞬間、目の前の光景に息が詰まった。

　三角の母親の顔は、とめどなく流れる涙でぐしゃぐしゃになっていた。

　彼女は一歩、一歩と重い足取りで僕に近づいてくると、僕の前に立つと、迷うことなく、大きく振り上げた手で僕の頬を激しく叩いた。しかも一回じゃない。何度もだ。

　「もう二度と、うちの子に顔を見せないで頂戴！」

　それだけ吐き捨てると、彼女は冷たく踵を返した。

　「すみっ……せんでした……！」

　震える声で謝罪の言葉を絞り出した時には、彼女はすでに玄関のドアノブに手をかけていた。

　その横顔に見えたのは、怒りよりも深い、血を吐くような悔恨と絶望が滲んでいた。

　何も言わず、彼女は扉を閉め、僕たちの目の前で冷たい拒絶の壁を作った。

　（僕は……一体どうすればよかったんだ？三角さんはまだ家に帰ってきていないのか？一体、どうすればよかったんだ……？）

　「……帰るわよ、あんた。」

　眉間に深くシワを寄せ、深く溜息を吐いた母親のその姿が、追い打ちをかけるように僕の心をすり潰していく。

　「母上……本当に、もうしませんから……」

　もう手遅れだ。罪が濡れ衣だとしても、すべてを受け入れるしかないのだ。

　（この罪も、罰も、仕方ないことなんだ。）

そう自分に言い聞かせ、崩れそうな心を必死に繋ぎ止めながら、僕は冷たい街を母の背中を追って歩き始めた。