妻の正体は、魔王の分身でした。それでも俺は、二人で帰りたい。

第4話 最初の日から

「私は、魔王から分けられた身体なの」

　ミレナは包帯を巻いていない右手で、左の手首を押さえた。

「城で、二年前に。人間の町へ入るための姿で、生まれた」

　俺は彼女の顔を見た。

　何度も目を合わせた顔だった。

　眠い朝には片方だけ細くなる目も、糸を噛んで切ろうとして俺に止められた口も、そのままだった。

「それで」

　俺の声は、思ったより平らだった。

「俺のところへ？」

　ミレナが頷いた。

「あなたは、結びを切る術者として、もう名前が知られていた。城の守りを壊す者の一人だって。私は動きを調べるように言われた」

　俺は椅子の背を掴んだ。

　一年半前、川を渡る荷馬車の前で彼女を見つけた。

　荷を落とした女が、濡れた包みを拾っていた。通り過ぎるわけにもいかず、俺は馬を降りた。

　布を乾かす場所を探すうちに、同じ宿へ泊まった。

　翌日、彼女は針を買わなくてはと町へ行った。俺も、仕事の精算で同じ方角へ向かった。

「川で、会ったのも」

「あなたが通ると、調べていた」

　俺は鼻から息を吐いた。

　笑いそうになった。

　何がおかしいのか、自分でも分からない。

「落とした荷も？」

「私が、落とした」

　ダニエルが記録係へ何か伝えた。

　俺は妻から目を離せなかった。

「何を、知らせた」

「最初の四か月は、あなたが町を離れる日と、同行する馬車の数を」

「どこへ」

「左手の痕を使って。こちらから開くと、声を届けられた。近くに伝令がいれば、そちらへも」

「魔王は、いつでもお前の居場所を知れるのか」

　ミレナは首を振った。

「遠くでは、私が開かない限り、居場所も考えも読めない。届くのは身体を保つ力だけ。近くまで行くと、向こうから掴まれる」

　ルーカスが顔を上げた。

「伝令の声は、自分で開かなくても聞こえる？」

「はい。同じ者に向けて広く送る声だから。今日の獣は、川側から集会所を囲むように呼び掛けていた」

「それで、人を動かしたのか」

　ダニエルの問いに、彼女は頷いた。

「集会所へいたら、後ろを塞がれる。粉挽き小屋へ向かえば、西の道に出られるから」

　指揮官は続きを促さなかった。

　彼女が何をしたかと、何を知っているかを、分けて書かせていた。

　俺は机の木目を見た。

　四か月。

　彼女と出会い、同じ宿を使い、食事へ誘っていた頃。

　俺はあの時、どこへ行った。

　どの道を、誰と。

　答えを口にする前に、妻が言った。

「北の、崖の道も」

　俺は顔を上げた。

「トマスが？」

　彼女は頷いた。

「襲われたと、あとで知った。その時はまだ、誰が怪我をしたか知らなかった。でも、使われたと思った」

「それを、俺に」

　喉に何かが詰まった。

「俺が見舞いに行った日も、知ってたのか」

「知ってた」

　俺は立ち上がった。

　椅子が倒れそうになり、隣のルーカスが押さえた。

「バルト」

　ダニエルが呼んだ。

「一度、外へ出ろ。お前から聞くこともある。今ここで続けなくていい」

　俺は妻を見た。

　右手の指輪が光っていた。

　俺が買った、細い銀の輪だった。

「それ、外せよ」

　言葉が出た。

　ミレナが自分の手を見た。

　俺は返事を待たず、天幕を出ようとした。

　入口で、ルーカスに止められた。

「本人の説明として、あと一つ聞いておきたい。人の形の分身体は、他にもいるのか」

　ミレナは首を振った。

「私以外は、知りません。城で見たのは、捕らえた獣や、人間に術を入れたものです。私には、人の姿まで作れたのは初めてだと」

「生まれた時から、言葉は分かった？」

「はい。考えることも、話すことも。こちらへ行け、これをしろと聞いて、それが何をさせる命令か分かりました」

　彼女は一度、息を整えた。

「知らなかったから、報告したのではありません。人を待ち伏せするために、動きを知りたいのだと、分かっていました」

　ルーカスが頷き、その言葉を記した。

　俺は足を止めたまま、妻の横顔を見た。

　俺に言い訳をしてほしかったのかもしれない。

　命じられただけだと言ってくれれば、俺の知っている妻へ戻せる気がして。

　だが、彼女は言わなかった。

　自分が何をしていたかを、他人の説明で曖昧にさせない顔をしていた。

　俺はそれを見て、もう一度、腹の底が冷たくなった。

　それから、天幕を出た。

　　　　　＊

　外には、日が残っていた。

　誰かが夕飯の鍋を運んでいた。鍋の蓋が少しずれ、湯気が細く出ている。

　俺はその前に立ち止まり、何をしようとしたのか思い出せなかった。

「邪魔だぞ」

　言われて横へ退いた。

　後ろからサビナが来た。

「今夜の寝る場所は、別にする。彼女には、見張りをつける。治療は続ける」

　俺は頷いた。

「本人が、話すと言ったのよ。検査で違う流れが見つかって、隠しきれないと考えたのかもしれない。でも、そこは本人が選んだ」

「それで、何が変わる」

　サビナは答えなかった。

　俺は自分の口を押さえた。

「……あんたに言うことじゃないな」

「今は、私に腹を立てても構わない。ただ、彼女の命をどう扱うかは、別の話よ」

　俺は顔を上げた。

「命？」

「分身体が、本体の魔力で身体を保っているなら。本体が死ねば供給元を失う。結びの壊れ方によっては、彼女の命を保つ側も巻き込まれる」

　俺はサビナを見ていた。

　彼女は、言い切る前に一度息を置いた。

「詳しい結びを確かめる必要はある。でも、今のままなら、彼女も死ぬ」

　夕飯の列が、向こうで動いていた。

　俺はその音を聞いていた。

　ついさっき、指輪を外せと言った。

　もう妻ではないと思えば、この痛みを、自分の外へ追いやれる気がした。

　その人が死ぬと聞いて、少しも楽にはならなかった。

　　　　　＊

　その夜、俺は別の天幕で寝た。

　身体を横にしても、いつもの場所へ足を寄せてしまう。冷たい足が、腹へ当たると思って。

　何もなかった。

　俺は起き上がり、膝を抱えた。

　翌日から、聞き取りが始まった。

　ダニエルは俺を捜査の担当から外した。夫だからというだけでなく、情報を流された当事者でもあるからだと言った。

　俺が話したのは、一緒に暮らし始めた時期、俺が家で仕事の予定をどこまで話したか、それから、気づかなかったことだった。

　左手の痕。夜中に起きたこと。出発の知らせを受け取らなかった朝。

　話しているうちに、全てが別の意味へ変わっていく。

　冷えた指も、夜に灯していた明かりも、全部、任務のためだったのか。

　ダニエルは答えなかった。

「それは、お前と彼女が話すことだ。俺は、実際に伝わった情報を確かめる」

　机の上には、去年の行軍記録があった。

　北の崖の道。出発日。荷馬車の数。

　ミレナの話した内容と、一致していた。

「これだけで、全部を決めない。別の経路も調べる。だが、本人の認めた部分は記録に残す」

　俺は頷いた。

　彼女を殺せと、誰かが言うのではないかと思った。

　同時に、彼女は俺を助けたと言い出したくなる自分にも、腹が立った。

　トマスの腕は、戻らない。

　俺は自分の手を机の下へ隠した。

　　　　　＊

　三日間、俺は妻へ会わなかった。

　面会を断られたのではない。話せるようになったら申し出るよう、ダニエルには言われていた。

　俺は申し出なかった。

　彼女の衣類は、修繕班の女が届けてくれた。俺は荷物を預けた時、黄色い布のことを思い出した。

　まだ、家にある。

　家へ帰ったら、あれをどうする。

　考えて、荷袋を閉じた。

　三日目の夕方、ルーカスが俺を呼んだ。

「術のことだけ、聞いてほしい」

　彼は紙を出した。

　使い魔の犬が、自分で歩いた日の記録だった。

「奥さんに、同じことができるかは分からない。でも、分からないまま殺す理由には、ならないと思う」

　俺はその紙を受け取った。

　犬が食べた肉の量。自分で歩いた距離。主から離れていた時間。

　数字は短く、字は荒かった。

　俺は紙の端を指で押さえた。

「俺が、手伝うことになるのか」

「術の確認は。ただし、夫として引き受けなくてもいい。彼女にも、お前にも、別々に説明する」

　俺はすぐには答えなかった。

　ルーカスも、返事を急がせなかった。

　その晩、俺は初めて、自分の分の夕飯を最後まで食った。