53/66

第53話「カイ、お前がか」

---

　カイの手が止まったのは、一瞬だけだった。

「……行ってない」

「そうですか」

「行ってない。なんで」

「ニュースで重力計の誤作動が出て」

　カイがゆっくりとPOPの方を向いた。テレビは見ていない。POPを貼る手が、またゆっくりと動き始めた。

「……関係ない」

「そうですか」

「関係ない」

　ソウは何も続けなかった。カイは黙って仕事を続けた。

　でも、手が少し雑になっていた。

　閉店後。

　田所店長が「お先に」と言って帰った。ドアが閉まる音がして、六人が自然とバックヤードに集まった。

「じゃあ、昼の続きを」とソウが言った。

　全員が頷いた。レイがコーヒーを温め直した。

　ソウはカイを見た。「まず一個だけ確認させてください」

「……なんだよ」

「福岡の重力計の件、本当に関係ないですか」

　カイは腕を組んだ。しばらく黙っていた。

「……三週間前に、一回使った」

「福岡で？」

「違う。ここ近くの駐車場で。重い荷物を軽くしたくて」

「駐車場で」

「友達の引っ越し手伝ってた。バレそうになって、つい」

「……福岡と距離が離れてるのに、誤作動が出たんですか」

「副作用は使った場所に出るとは限らないらしい」とミオが静かに言った。「重力の歪みは伝播します。使った場所から離れた地点で、たまたま精密機器が反応することがある」

「じゃあ、三週間前の俺のせいかもしれないってことか」

「かもしれません」

　カイが天井を見た。

「最悪だな」

「怒ってるとか責めてるとかじゃないですよ」とソウが言った。「友達の引っ越しを手伝ってた。それだけのことです」

「……でも結果として」

「友達の荷物が軽くなって、福岡の重力計が狂った。どっちも本当のことです」

　カイはしばらく黙っていた。

「お前、フォローが雑だな」

「事実しか言ってないので」

「それがフォローが雑って言うんだよ」

　ナナが小さく笑った。テルも笑った。カイも、少しだけ口の端が上がった。

「それで、レイさんの話を聞かせてください」とソウが言った。「昼に続きを止められてしまったので」

「あれは私が悪かった」とレイが言った。

「珍しい」とカイが言った。

「自覚はあります」

「自覚があって毎回やるんですね」とソウが言った。

「タイミングを制御するのが難しい場合があります」

「難しいとは思ってないでしょう」

「……少し思っています」

「少しですか」

「少しは」

　ナナが「ソウくん攻めてる」と言った。テルが「なるようになる」と言った。ミオが笑った。

　レイが全員を見た。

「改めて話します。私が言う『数字』というのは、この世界の安定性の数値です」

「どこから手に入れたんですか」とナナが聞いた。

「説明が難しいのですが——私が壁に触れるとき、境界の状態が直接感覚として入ってきます。その感覚を長期間積み重ねて、数値として換算したものです」

「感覚を数字にした、ということ？」

「正確ではありませんが、はい。現在の安定性は、私の感覚では六十パーセント程度です」

　バックヤードが静かになった。

「半年前は？」とソウが聞いた。

「八十五パーセント前後だったと思います」

「半年で二十五ポイント落ちた」

「はい」

「このペースで進むと」

「単純計算では、一年以内にゼロになります。ただし、速度は一定ではありません。下がるほど加速する可能性があります」

　誰も口を開かなかった。

　カイが腕を組んだ。ナナが自分のカップを見た。テルが目を閉じた。

「……ミオさん、これをご存知でしたか」とソウが聞いた。

「数値は知りませんでした」とミオは言った。「でも、同じことは感じていました」

「ミオさんが感じていた速度感と、レイさんの数値は一致しますか」

　ミオがレイを見た。レイがミオを見た。

「……だいたい、合っています」とミオが言った。

「じゃあ、おじいさんが言っていた『本来より早く終わりが近づいている』というのも」

「同じことを指しているはずです」

　ソウはメモを開いた。昨日から書き続けているリスト。その一番下に「安定性：六十%　半年で二十五ポイント低下」と追記した。

「次に何を考えるべきか、みんなの意見を聞かせてください」とソウが言った。

　全員がソウを見た。

「能力を使わない、だけでは止まらない可能性がある。じゃあどうするか。俺には分からないですが、みんなはどう思いますか」

　沈黙が、今度は少し違う種類の沈黙だった。

　何かを考えている沈黙だった。

　しばらくして、テルが口を開いた。

「おじいさんに聞けばいいんじゃないか」

「それは俺も思ってる」とソウが言った。「ただ、あの人はいつ来るか分からない」

「来たときに、まとめて聞けばいい」

「今日みたいに途中で帰られると困りますが」

「まあ」とテルは言って、「なるようになる」と続けた。

　今日は声のトーンが少し違った。諦めではなく、どこか落ち着いた音がした。

「私も同じ意見です」とレイが言った。「あの老人は、聞けば答えてくれる可能性が高い。今日の来客がそうであったように」

「店長みたいな感じで知ってましたみたいになったら怖いですけど」

「怖い、というのは」

「あの老人も『実は給料日に早く来るの気になってました』みたいな結論だったら」

「……それはないと思います」

「ないといいんですけど」

　ナナが「ソウくん、疲れてる？」と聞いた。

「疲れてはないですが、ちょっとネガティブになってるかもしれないです」

「ちゃんと眠れてる？」

「眠れてます」

「じゃあ大丈夫だ」とナナは言って、残ったコーヒーを飲み干した。

　帰り際、カイがソウの隣で自転車の鍵を取り出しながら言った。

「今日、重力使わないで帰る」

「それはいつも通りでいいんじゃないですか」

「いや、決意として言っておきたかった」

「そうですか」

「お前、もうちょっと感心してくれてもいいんじゃないか」

「カイさんが重力を使わないで荷物を持てるのは普通のことなので」

「でも今日は気持ちが違う」

「気持ちは大事ですね」

「そうだろ」

　カイは自転車に乗った。ちゃんと地面に足をついて漕いでいた。ソウはその背中を見ながら、「友達の引っ越しを手伝っていただけなのに」という昼間の言葉を思い出した。

　ただ、それだけのことだった。

　でも世界が六十パーセントしか残っていなかった。

　ソウはスマホのメモを開いた。リストの最後にもう一行だけ足した。

「カイは友達の引っ越しを手伝っていた」

　閉じた。

　夜空に、今日も星が一つ、見つからなかった。