アップデートしてください。〜うちのバイト先、なんか変な人しかいないんですけど〜

このバイト先、なんか変じゃない？

第36話「ミオが、知っていた」

朱雀ミオが到着したのは、昼前の十一時五十分だった。

　バックヤードのドアが開いた瞬間、ソウはテルの調査資料から顔を上げた。ミオはいつもと同じペースで、いつもと同じ笑顔で入ってきた。手には保温バッグ。今日の弁当は、昨日の深夜に仕込んだやつだろう。

「おはようございます、ソウくん」

「おはようございます」

「テルちゃん、またここで寝てたんですか」

「さっきまで。今は店頭です」

「そうですか」

　ミオは保温バッグをロッカーの上に置き、ソウの手元のコピー用紙を一枚だけ見た。

　視線が、一瞬だけ止まった。

　ほんの一秒。でもソウは見ていた。

「……それ」とミオが言った。「テルちゃんが調べてたやつですね」

「知ってたんですか」

「今朝、声をかけようとしたら、もう寝てたので」

　笑いながら言う。でもその笑顔は、いつもより少しだけ疲れていた。目の下の影が、心持ち濃い気がした。

「ミオさん」とソウは言った。「テルが調べてた内容、見ますか」

　ミオは少し黙った。

「……見なくても、だいたいわかります」

　その一言が、バックヤードの空気をすっと変えた。

　昼休憩は十二時半からだった。

　今日はカイが客対応で遅れ、ナナが補充業務でまだ戻れないということで、最初にバックヤードに揃ったのはソウ・ミオ・テル・レイの四人だった。

　ミオが弁当を並べる。今日は肉じゃがと鶏の照り焼き、ほうれん草のおひたし。ラップのかかったどれもが、複製品とは思えない完成度だ。

「ミオさん」とテルが言った。眠そうな目をしているのに、声だけはしゃんとしている。「チリ沖の話、知ってましたよね」

「……そうですね」

「いつから」

「三週間くらい前から、兆候は見えていました」

　テルが箸を持ったまま動きを止めた。ソウも止まった。

　レイだけが、静かに照り焼きを口に運んでいた。

「三週間」とソウは繰り返した。「でも、それは」

「能力を止める前から、です」とミオは言った。「みんなが自制を始める前から、もう動いていました」

　テルが「だよね」と呟いた。どこか、確認が取れたような声だった。

「だよねって、予測してたの？」

「してた。でも早かった。もう三週間前には始まってたのか」

　テルは視線を天井に向けた。何かを計算しているのかもしれないし、ただ疲れているだけかもしれない。

「ミオさん」とレイが口を開いた。「なぜ、黙っていたんですか」

　問い詰めているわけではない。でも答えを求めているのはわかった。

「みんなに伝えたところで、できることが変わるわけじゃなかったから」とミオは言った。「それに。もう少し、普通のままでいさせてあげたかったんです」

　誰も何も言わなかった。

　ソウはほうれん草のおひたしを一口食べた。出汁が効いていた。なんで複製品がこんなにうまいんだろう、とぼんやり思った。

「三週間前から加速していたとして」とソウは言った。「これ、止まりますか」

　ミオは答えなかった。

　その沈黙が、答えだった。

　ナナとカイが遅れて戻ってきたのは、十三時をまわったころだった。

「ただいまーっ！　今日の接客めちゃくちゃ長かった。プランの移行で一時間かかったよ、一時間！」

　ナナが鞄を投げるように下ろして席につく。隣でカイがため息をついた。

「俺は別の客に捕まってた。機種変か新規かで延々と迷われて、最終的に『やっぱり今日は帰ります』で終わった」

「お疲れ様です」とミオが弁当を差し出した。「冷めてしまいましたけど、よかったら」

「ありがとうミオさん！　あ、今日肉じゃが！　好き！」

　ナナが勢いよく蓋を開ける。カイも受け取って、ひと口食べて、ふっと表情が緩んだ。

　しばらく、誰も話さなかった。

　食べる音だけがある。箸の音、汁物をすする音、ナナが「おいしい」と小声で言う声。

　ソウはその光景を、少しゆっくり見た。

　別に特別なことは何もない。六人がせまいバックヤードで弁当を食べているだけだ。でもなんかこれ、いつかなくなるんだろうなという予感が、じわじわと胸の底を押していた。

　気のせいか。

　……いや、気のせいじゃない。それはわかってた。

「なんか暗くない？」とナナが顔を上げた。「今日のみんな」

「そう？」とカイが言った。

「そう。テルちゃんはいつも眠そうだから除くとして、ソウくんとレイさんがなんか静かだよ」

「静かなのはいつもでしょう」とレイが答えた。

「レイさんのはいつもの静かさと違う。なんか、考えてる静かさ」

　レイが少し止まった。

「……よく気がつきますね」

「なんでよ。褒めてるの？　怖い」

　ナナが首をすくめる。カイが「ナナ、鋭いとこあるよな」と言った。

「えっ、カイくんに言われると照れる」

「褒めてないけど」

「ひどっ」

　テルがくすっと笑った。ミオも口元を緩めていた。

　ソウも、少しだけ笑えた。

　午後の接客が始まってから、ソウは一度だけバックヤードに戻った。

　ミオが一人でいた。保温バッグを畳んで、ロッカーの前に立っている。

「ミオさん」

「あ、ソウくん」

「少し聞いてもいいですか」

「どうぞ」

　ソウは少し間を置いた。何を聞くか、昼休みからずっと考えていた。

「止まらないとしたら、どうなりますか。最終的に」

　ミオは答えるのに時間をかけた。急いでいないというより、正確に言葉を選んでいる感じだった。

「世界が薄くなっていきます」とミオは言った。「景色が溶けて、物が消えて、人の記憶が飛んで。最終的には」

「最終的には」

「形を保てなくなる」

　ソウはそれを聞いて、何も言えなかった。

「でも」とミオが続けた。「まだ時間はあると思ってます。それだけははっきり言えます」

「どのくらい」

「……それは、わかりません」

　ミオが振り返った。表情は穏やかだった。穏やかすぎるくらい穏やかだったので、ソウは逆に胸が痛かった。

「ソウくん」

「はい」

「今日も、お客さんとちゃんと話せてましたね。さっき見えました」

「え、そうですか」

「難しい質問をされてたのに、丁寧に答えてた。すごいと思って」

　なんでこのタイミングでそんなことを言うのか。ソウは少し戸惑った。

「……ミオさん、話ずらしてますよね」

「ずらしてないです」とミオはあっさり言った。「ただ、それも本当のことだから言いました」

　ミオが保温バッグを手に取って、バックヤードのドアに向かう。

「あ、ミオさん」

「なんですか」

「また明日も弁当ありますか」

　ミオは少し止まって、それから笑った。

「もちろんです」

　夕方、閉店一時間前になって、店内のテレビが切り替わった。

　夕方のニュースだ。ソウはカウンター越しにちらっと見た。

『本日、気象庁は国内各地で観測された「光の散乱異常」について会見を開きました。複数の地点で、日光が通常とは異なる角度で屈折する現象が確認されており――』

　キャスターが淡々と読み上げる。映像が切り替わって、街の映像が映った。確かに、建物の影の向きがどこかおかしい。

　ソウは少し見た。

　……なんか変じゃない？

　でも、今日はうまく流せなかった。

　カウンターの隣でレイが書類を整えていた。ソウはそちらを見た。レイはテレビを見ていなかった。でも耳は向いている気がした。

「レイさん」と小声で言った。

「なんですか」

「光が屈折するって、何かの能力の副作用になったりしますか」

　レイは少し考えた。

「直接的には、そうではないと思います」と答えた。「ただ、物質境界が不安定になれば、光の通り道も変わる可能性はある」

「なるほど」

「ソウ」

「はい」

「怖がっていますか」

　ソウは少し止まった。正直に考えた。

「……怖い、というより」と言った。「どうすればいいか、まだわかんないって感じです」

「そうですか」

「レイさんは」

「私は」とレイが言いかけて、止まった。

　数秒あって、続けた。

「私も、まだ答えが出ていません」

　その声は、いつもより少しだけやわらかかった。

　閉店作業は、いつも通り全員で分担してやる。

　今日はカイが床の清掃担当で、ナナが在庫確認、テルとソウが展示品の電源を落とすことになった。

　テルと並んで端末を一台ずつシャットダウンしながら、ソウは横を見た。テルは眠そうな目をしたまま、淡々と画面を消している。

「テル」

「うん」

「論文、全部読んだの」

「読んだ。ほぼ」

「しんどくなかった」

「なった。でも、知っておきたかった」

　テルが画面を一台消した。展示台がひとつ暗くなる。

「俺さ」とテルが言った。「確率を操作する能力があるでしょ」

「うん」

「あれってさ、どうでもいいことしか操作できないじゃん」

「そうだね」

「自販機の当たりとか、信号とか。世界が崩れるのを止めるのには、絶対使えない」

「……そうかもね」

「でも」と言って、テルが次の端末のボタンを押した。「なるようになる、でも着地点による、って言ったじゃん。昨日」

「言ってた」

「着地点を決めるのは、確率じゃないんだよね」

　ソウは何も言わずに次の端末を消した。

　展示台がまたひとつ暗くなった。

「そっか」とソウは言った。

「そっか、じゃないよ」とテルが笑った。「なんか言いなよ」

「なんか言えって言われても、俺なんも能力ないし」

「それがいいんじゃん」

　テルがふっと目を細めた。

「俺たちの能力、全部この世界に悪さしてるじゃん。ソウの『なにもない』だけ、悪さしてないんだよ」

　ソウはその言葉を、一拍おいてから受け取った。

「……それ、慰めてる？」

「慰めてない。本当のことを言ってる」

「どっちでもいいけど」

「どっちでもよくない」

　テルがまた笑った。こいつ、今日は珍しく喋るな、とソウは思った。

　バックヤードの鍵を閉めたのは、ソウだった。

　他のみんなは先に出て行って、ロッカーの前に残ったのはソウとミオだけだった。

「ミオさん、明日も早いんですか」

「そうですね。五時起きくらいで」

「毎日それですよ」

「慣れてます」

　ミオがコートを羽織った。保温バッグを持ち、軽く振り返る。

「ソウくん」

「はい」

「今日、よく聞いてくれましたね。みんなの話も、私の話も」

「聞いてただけですよ」

「それが大事なんです」

　ミオが先に出た。ソウは少し立ったままでいた。

　蛍光灯の音だけが、しばらくしていた。

　なんか変じゃない？

　そう思ったけど、今日は流さないことにした。

　翌朝、モールの入口の自動ドアをくぐったとき、ソウはスマホのニュースアプリを何気なく開いた。

　一番上に出ていた記事のタイトルを、ソウは三秒ほど見た。

『インド洋の無人島、昨日から衛星画像に映らず。消滅か、誤作動か――専門家に見解を聞いた』

　ソウはアプリを閉じた。

　自動ドアの向こうから、ナナの「おはようございます！　今日は五分前に来ました！」という声が聞こえた。

　一日が、始まった。