35/68

第35話「テルが、調べていた」

---

土曜の朝はいつも少し違う温度がある。

客の入りが多い分、開店前のバックヤードが独特の静けさを持つのだ。ソウはロッカーに荷物を押し込みながら、何となくそのことを考えた。

土曜だから、今日は忙しい。

それだけ考えていれば十分なはずだった。

「おはようございます」

レイが制服のジャケットのボタンを留めながら入ってきた。いつも通りの完璧な姿。いつも通りの低い声。でも今週のソウには、それが「いつも通り」だと確かめるのに一拍かかるようになっていた。

たぶん、昨日のせいだ。

服が落ちる音。壁越しに届いた声。自分の心拍数。

「おはようございます」とソウは返した。普通の声が出た。それだけで少し安心した。

「今日は混みますね」レイが手元の端末に目を落として言った。「土曜の午前中は機種変更の予約が三件入っています」

「そうですね」

「昨日のチリ沖の件、調べましたか」

唐突な話題転換に、ソウは一瞬ついていけなかった。

「……いえ、まだ」

「霧島さんが朝から来ているので、おそらく何か掴んでいると思います」

「テルが？」

レイは小さく頷いた。それきり端末に視線を戻す。

ソウは荷物の整理を済ませながら、廊下の向こうを見た。休憩室の明かりが点いていた。

霧島テルは、休憩室のソファで寝ていた。

科学誌とプリントアウトした紙束を胸の上に乗せたまま、安らかに眠っていた。いつも通り、何かを調べた形跡を残したまま別のことを始めていた。

「テル」

「…んー」

「テル、起きて」

「…起きてる」

起きていなかった。ソウは紙束が床に落ちないよう回収してから、肩を揺すった。

「朝から来てたって、レイさんが言ってたんだけど」

テルが薄目を開けた。いつでも眠そうな、でも何もかも見透かしているような目だ。

「あー」テルはゆっくり起き上がって、ソウが持っている紙束を受け取った。「読んだ？」

「落ちそうだったから拾っただけ。何これ」

「チリ沖の件」

ソウはテルの隣に腰を下ろした。

紙束の一枚目は、英語の論文らしきものを適当に翻訳した文章だった。テルの字で余白に走り書きがある。「これ変」「ここ重要」「なんか嫌」という感想が赤ペンで添えてあった。

「なんか嫌って何」

「字の通り。なんか嫌だった」

テルはそこだけ真剣な顔をした。こいつが真剣な顔をするのは珍しい、とソウは思った。

「チリ沖の海底山脈が消えただろ」テルが言った。「それだけじゃないんだ。同じ週に、アイスランド沖の海嶺が三キロ短くなってた。衛星データの話ね。あと、南太平洋の深海測量で、前回調査より海底が平均二十メートル浅い地点が複数箇所あった」

ソウは黙って聞いた。

「これ全部、一週間以内の話」テルが続けた。「能力を自制してから、もう二週間以上経つ。それなのに」

「止まってない」

「むしろ加速してるかもしれない」

テルはそう言って、また少し目を細めた。困っているわけではなさそうだった。ただ、事実を見ていた。

「どう思う」とソウは聞いた。

「なるようになる」

「……」

「でも」とテルは続けた。「『なるようになる』の着地点が、どこかによる」

それきり、しばらく二人とも黙った。廊下の向こうからレイの靴音が遠ざかっていった。開店準備が始まっている。

ソウはプリントアウトの束を、テルの膝の上にそっと置き直した。

「みんなに言う？」

「レイさんにはもう送った。あとはソウが聞いてくれたからよかった」

「俺が聞いてくれたらよかったって、ずいぶん気軽だな」

「気軽じゃないよ」

テルがソウを見た。

「ソウに言えば、ちゃんと受け取ってくれるから」

ソウは何も言えなかった。返事の代わりに立ち上がって、「とりあえず開店準備するか」と言った。

「うん」

テルはまたソファに沈んだ。さっきよりも深く。

「あと十五分寝る」

「早く来ておいて何してんの、お前」

開店と同時に、カイとナナが揃ってバックヤードに飛び込んできた。

「間に合った！」

「ナナ、今日は何分？」

「……ちょうど」

「ちょうどって何分よ」

「ちょうど、ゼロ分」

ソウはカウンター越しに振り返った。ナナが満面の笑みで制服のリボンを整えていた。カイが「珍しい」と言いながら自分のネームプレートを付けた。

「俺も今日は余裕だったけどな」カイが言った。「いや、余裕というか、最初から急ぐ気がなかっただけ？まあどっちでも同じか」

「全然同じじゃないけど」

「細かいこと言うな、ソウ」

カイは通り過ぎ際に軽く肩を叩いてカウンターの反対側に立った。今日は珍しく落ち着いていた。ナルシストのスイッチが入っていない。

「テルから連絡来た？」とカイが小声で聞いた。

「来てた。ここで聞いた」

「そっか」

それだけ言って、カイは前を向いた。いつものチャラい感じは鳴りを潜めていた。

午前中の客足は予想通りだった。機種変更の予約が三件、飛び込みの問い合わせが二件、それから「スマホが熱くなる」という相談が一件。ソウは接客をこなしながら、頭の中でテルの話を転がし続けた。

加速している。

能力を止めても、加速している。

それはつまり——

「神崎さん、後ろいいですか」

レイの声で我に返った。書類を持ったレイが、バックヤードの扉の前に立っていた。

「あ、はい。どうぞ」

レイは軽く頷いて扉を開けた。

ソウはそれを見送って、客の対応に戻った。

五秒後に気づいた。

扉の向こうから「ぱさっ」という音が聞こえた。

聞こえた。

聞こえて、ソウの脳が一拍止まった。

あの音だ、と体が先に理解した。頭が追いつくより早く耳が覚えていた。服が落ちる音。昨日も、その前も、何度も聞いた音。

「……あのー、神崎さん？」

目の前の客が不思議そうにソウを見ていた。

「申し訳ありません、少々お待ちください」とソウは言った。声は正常だった。顔は正常だったかどうか、自分では分からなかった。

壁越しに、足音が遠ざかっていった。

次に扉が開いたとき、レイは完璧な姿で立っていた。書類を手に持って、何事もなかった顔で戻ってきた。

「……」

「何か？」レイが静かに言った。

「……ちょっと聞いていいですか」

「どうぞ」

「今のって、書類のためだったんですか」

「ええ」

「壁の向こうに書類があったんですか」

「備品棚の裏に挟まっていました」

「……」

「問題でしたか」

ソウは首を横に振った。「いえ、ないです」と言った。そこで会話を切った。

レイはカウンターの別の区画に立って、普通に接客を始めた。

ソウはとりあえず客の対応を再開した。顔が熱かった。気のせいだと思いたかった。気のせいじゃなかった。

昼前にミオが来た。

「おまたせ」と言いながらバックヤードに入ってきたミオは、六人分の弁当を提げていた。今日は豚の生姜焼き定食らしく、廊下までいい匂いがした。

「ミオさん、ちょっといいですか」

休憩室に入る前に、ソウはミオを呼び止めた。

「テルから話は聞きましたか」

ミオは弁当を棚に置きながら、小さく頷いた。

「霧島さんからレポートが届いてた」

「どう思います」

ミオは振り返った。やわらかい顔をしていた。でも目は静かだった。

「急いでる気がした」と言った。

「世界が？」

「うん。……前は、ゆっくり崩れていく感じがしてた。でも最近は、なんか」

ミオは少し言葉を探した。

「自分から急いでるみたい」

ソウはそれを聞いて、何となく分かる気がした。うまく言葉にはできなかったけれど。

「ご飯、食べよう」とミオが言った。「食べながら考えればいい」

「そうですね」

「ソウくん、顔が赤い」

「気のせいです」

ミオが少し笑った。それ以上は聞かなかった。

昼の休憩、六人が小さな休憩室に収まった。

テルはソウの隣に座ってさっそく生姜焼きを食べ始めた。ナナはお茶を三回お代わりした。カイは一口食べてから「これ本物？」と聞き、ミオが「今日は本物」と答えると「なんか逆に複雑」とつぶやいた。レイは定位置の椅子で箸を使いながら、静かに食べていた。

テレビは点けていなかった。

誰かが消したのか、最初からそうだったのか、ソウには分からなかった。でも、今日は誰もつけようとしなかった。

「チリ沖の件」カイが言った。「朝、俺も確認した」

「うん」とテルが言った。

「どうにかなる？」

「なるようになる」

「それ、どっちの意味？」

テルは箸を止めた。

「なるようになる、は、どっちの意味でもある」

カイは黙った。

ソウは六人の顔を見回した。みんな食べていた。ちゃんと食べていた。生姜焼きの匂いがした。ミオが丹精込めて作った弁当を、六人で食べていた。

変な人たちだ、とソウは思った。

最初からずっとそう思ってきた。でも今は、それと同時に何か別のことも思っていた。うまく言葉にならないまま、ただそこに座っていた。

「ソウ」とナナが言った。「どう思う？」

「何が」

「全部」

ソウは少し考えた。

「テルが言ってたことが合ってるとしたら、加速してるんだろ。止めても止まらない。それは」

「怖い？」

「……怖いかどうかより」

ソウは弁当の蓋を閉めた。閉める必要はなかったけれど、何か手を動かしたかった。

「ちゃんと知りたい。何が起きてるのか。今まで流してたぶん、ちゃんと」

誰も笑わなかった。

ミオが静かに頷いた。

レイが少しだけ、ソウの方を見た。ほんの一瞬だったけれど、ソウは気づいた。

「おじいさん、今日来るかな」とテルが言った。

「土曜だから来るかもしれない」とソウは言った。「来たら聞く」

「何を？」

「全部」

テルは少し考えてから、「なるほど」と言った。そのまままたご飯を食べ始めた。

午後の接客が落ち着いた頃、カウンターの奥でソウはふとテレビが目に入った。

音を消したまま流れている映像の字幕に、さりげなく文字が並んでいた。

——『インドネシア・ジャワ島沖、海底地形の大規模変動を確認。国際観測チームが調査を開始』

ソウはそれを三秒見て、目を逸らした。

……なんか変じゃない？

でも今日は「気のせいか」で終わらせなかった。

代わりに、手元のメモ帳に「ジャワ島沖・海底」と書いた。

小さく、でもはっきりと。

閉店まで、あと三時間。

謎のおじいさんが来るかもしれない。来ないかもしれない。

どちらにせよ、ソウは今日、聞くことを決めていた。